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Hola! Em dic Nubelia i sé¢c un nuvol. Si, un nuvol de veritat! D’aquells que veus flotant pel cel. Soc
esponjos, blanc, gris i, fins i tot, negre. De vegades gran i redd, com un coté de sucre gegant; altres
vegades estirat, com quan extreus el coté per menjar-ho.

Canvie tant de forma, que els terricoles juguen a endevinar qué semble. Algunes persones diuen que soc
una ovella. Altres, un vaixell. Una vegada un xiquet crida: “ Mare, mare, aquell navol és una hamburguesa
amb potes!”. Em rigui tant en sentir-ho que quasi se m'escapa l'aigua amb tanta rialla!

La meua familia i jo vivim al segon pis del cel. El primer és per als avions, els globus i les milotxes
despistades. En el segon estem nosaltres, els nuvols. | en el tercer... alli viuen elles: les estreles! Aquelles
lluents, presumides i admirades boles de llum que tothom adora.

La meua vida és divertida: viatge amb el vent, faig ploure, m’ajunte amb el meus amics nuavols i juguem a
veure qui forma la figura més boja.

Perd ultimament... no sé. Hi ha alguna cosa que em fa sentir estrany. Com si em faltara un trosset de
cotd en el cor.

Passa sobretot de nit, quan tot s’enfosqueix. El sol se’n gira, la lluna es fa visible, els terricoles van a
dormir i jo m’amague per no tapar les estreles mentre les mire des de baix.

En el silenci nocturn escolte amb més claredat les paraules d’'una mare que canta al seu nadé:

“Estreleta on estas, Quan el sol se’n va ja
em pregunte queée seras, quan res no brilla meés
en el cel i en e mar tu ens mostres ton brillar
un diamant de vertitat. brilles, brilles sense parar.

Estreleta on estas Estreleta on estas

em pregunte qué seras. em pregunte qué seras.”

Un pare llig el conte El Principito al seu fill: “Quan mires al cel de nit, com jo habitaré en una d’elles, com
jo riuré en una d’elles, llavors sera per a tu com si rigueren totes les estreles. Tu tindras estreles que
saben riure!”

També escolte la radio del cotxe d’una jove que torna del treball: “ En quina estrela estara? Per vetllar per
ell, passaré la vida sense dormir. En quina estrela estara el meu dolg cor? ...”

Escolte una parella de germans mirant E/ Rei Lle6 abans d’anar a dormir: “Mira les estreles, els grans reis
del passat ens observen des de les estreles. Quan et sentes sol recorda que aquests reis sempre estaran
per guiar-te, i jo també.”

En una habitacié plena de peluixos, un xiquet diu a la seua consola: “ Va, Mario! Segueix l'estrela!” La
pantalla brilla amb colors galactics, mentre una Luma li diu: “No tingues por, viatger. Les estreles sempre
et guien cap a casa.”

Pero el que més em commou sén aquestes paraules: “ Veus aquella d’alli? Segur que és la iaia que ens
cuida des del cel.”

També escolte els desitjos que molta gent demana en veure una estrela fugag, mentre jo, amagada,
escolte en silenci.



Ningu es pregunta on estic jo. Ningu busca les seues persones estimades en mi. Ningu em veu com un
guia. Ning m’hi dedica res bonic. Ningu em demana un desig. A ningu li parec magic. Ningu recorda els
seus éssers estimats veient-me. Ningu parla amb mi buscant consol.

Tan sols sent: “ Ai, no! S’esta ennuvolant! Una altra nit que no veurem les estreles!”

| al mati: “Rapid! Recull la roba abans que vinguen nubarrons i ploga!”, “Arriba el cap de setmana... i s’ha
de ennuvolar.” - Aixo és tot el que soc? Un senyal de que no poden anar de picnic?

De vegades, quan un xiquet em mira i diu rient: “ Mare, aquell nivol sembla un elefant amb patins!” —em
fa somriure i en aquell moment em sent part de la diversio. Perd s’obliden de mi amb rapidesa.

No em dediquen cancgons, ni poemes, ni contes. | si ho fan, no és per la meua bellesa ni la meua forga.
Ningu creu que els nuvols guarden secrets 0 persones estimades. En canvi, les estreles... elles si que
sén magiques!

De vegades voldria cridar: “ Ei! Jo també estic aci! Jo també forme part del cel!”

Pero els nuvols no cridem. Tan sols escoltem, susurrem amb la pluja i aplaudim en tempesta. | em quede
callat, amagant una tristesa invisible que pesa com tot I'ocea dins del meu ventre de vapor.

Una nit, mentre una familia sopava sota un cel estrelat (sense mi, perqué m’havia amagat darrere d’'una
colina per no molestar!), em vingué una idea tan boja com un navol en moto:

—Cal que parle amb una estrela —em vaig dir—. Cal pujar al tercer pis per a poder ser com elles.

| aixi, estimats lectors, comenca I'aventura més increible que un navol tossut, dolg i curids haja viscut mai.
Prepareu-vos! Perqué Nubelia esta a punt de enlairar-se.

Perd clar, pujar fins a les estreles no és cosa senzilla. Elles estan molt, molt amunt, al pis més alt del cel.
Alla on ja no volen ni avions, ni arriben globus, ni s’escolten cangons, ni lladrucs, ni crits de xiquets jugant.
De fet, estan fora del planeta.

Vaig cridar un dels vents més freds, forts i poderosos de la zona on visc:

— Vent de Tramuntana! —cride amb totes les meues gotetes tremolant.

El Vent arriva corrent, girant i xiulant, amb la seua bufanda de fulles seques i el seu alé de muntanya.
— Qui em crida? —diu amb veu d’huraca.

—Soc jo, Nubelia. Necessite la teua ajuda. Vull... vull pujar fins a les estreles.

El Vent de Tramuntana m’observa en silenci, i, mira que és dificil fer callar el vent. Dona una volta al meu
voltant, com si mesurara el meu coratge.

— Pujar tan alt? —diu al capdavall—. A¢d no ho sol demanar qualsevol. Em pots explicar per qué
vols anar-hi?

—Vull saber per qué tothom estima tant a les estreles. Vull entendre per qué elles brillen i jo no.
Vull comprendre qué he de tindre jo perqué em dediquen cangons, pel-licules, llibres... Vull saber
com concedir desitjos. Vull entendre qué cal fer perqué els qui pugen al cel habiten en mi.



El Vent, que era més savi del que semblava, avanca uns instants sense moure’s. Després, em rodeja
amb una brisa calida.

—D’acord, Nubelia, agarra’t fort. No et promet que trobaras totes les respostes... pero si que veuras
el cel des d’'un lloc diferent i, potser, des d’alli descobriras més coses.

| aleshores... “fuuuuuush”! Eixirem cap amunt, com una estrela fugag¢ a punt de complir un somni.

Pujarem i pujarem. Més enlla dels satél-lits que es creuen importants per donar voltes al méon. Passarem
de llarg una estacié espacial que em saluda amb llums parpellejants, i fins i tot esquivarem un meteorit
despistat que anava tararejant una cang¢o, segur que sobre estreles!

— Compte! —cridé ploguent de riure—. Quasi em convertix en un nuvol espacial!

El Vent de Tramuntana solta una rialla que remogué fins a I'aurora boreal. Jo anava agarrada a ell com
un nuvol de cotd a una bufanda voladora. | encara que sembla que anava a desfer-me pel vent, em sentia
mes viu que mai.

El cel ja no era blau. Era tan fosc que semblava que algu haguera apagat totes les llums... excepte les
estreles. Perqué, les estreles brillen gracies a la foscor. | alli estaven, parpellejant. Lluents. Com joies
precioses llangades per un gegant al cel perqué mai es perden.

| aleshores la vaig veure: una estrela que brillava diferent. No més fort ni més gran, pero si... més propera.
Com si em convidara. Com si haguera escoltat els meus desitjos. Com si esperara que jo arribara. Com
si ella també volguera parlar.

M’acosti a poc a poc a ella. Les meues gotetes tremolaven. El meu ventre de vapor comenga a fer sorolls
de nervis. No per por, sind perqué tota la vida m’havia sentit xicoteta enfront d’aquelles llums llunyanes...
i de sobte, jo era aci, tan prop que podia reflectir-se en mi.

—Hola —li dic amb la veu entrecortada per 'emocié—. Soc Nubelia, i vinc del segon pis del cel per
a fer-te una pregunta.

L’estrela em mira amb curiositat. La seua llum tremolava com un cor que bateja.

—Hola, Nubelia —respon amb veu de campanetes suaus—. Soc Stella. Quina pregunta portes des
tan lluny?

—Vull saber... Vull saber per qué tots els terricoles us estimen tant a vosaltres, les estreles. Per
qué us canten, us dediquen contes, us cerquen en nits tristes? Per qué sou magiques? Per qué
podeu concedir desitjos? Qué he de fer per a ser com vosaltres?

Stella es queda en silenci, em mira un llarg moment. Després somrigué. Un somriure d’aquells que no es
veuen perod es senten. Com la primera gota de pluja en una terra seca.

—Ag0 és una gran pregunta. De fet, s6n moltes preguntes. | no sé si tinc una sola resposta.
— No sou magiques? —pregunti amb sorpresa.

—Som el que la gent vol veure en nosaltres —em digué Stella—. De vegades una guia. De vegades
una despedida. De vegades una promesa. Perd no perqué siguem més belles que tu. Sind perqué



la distancia ens ha convertit en misterioses. Encara que el Vent de Tramuntana t’haja portat en un
viatge, nosaltres estem a anys llum de distancia.

Em quedi en silenci. Stella continua:

—Tu estas prop. Tu formes part del dia a dia. | a vegades, quan una cosa esta tan a prop, tan
assequible... la gent deixa de veure-la com especial. Segur que alguna vegada han pujat a una
muntanya i t'han acariciat amb il-lusié, o s’han sorprés en travessar-te amb un avid. En eixe
moment, tu també eres especial per a ells. Sempre ho has sigut. Només que ells no sempre ho
recorden perqué estan acostumats a tenir-te a prop. Perd a¢d no vol dir que hages de fugir. Al
contrari: tu eres imprescindible per a ells. Eres part del cicle de la vida. Gracies a tu s’omplen els
rius, gracies a tu creix la natura, gracies a tu apareix I'arc de Sant Marti, gracies a tu tenen ombra
en dies de calor...

Em quedi davant de Stella, amb una sensacié calida dins del meu ventre de vapor. Ja no sén nervis.
Tampoc tristesa ni enveja. Es alguna cosa diferent. Una cosa que encara no sé anomenar, perd que em
fa brillar... encara que no done llum.

Aleshores, una estrela més xicoteta s’apropa. Té forma d’espiral, i la seua llum és daurada.
—Eres tu la famosa Nubelia? —em pregunta amb veu brillant.
—Famosa jo?

—<Clar que si! Des que vas arribar, totes ens estan mirant. No és habitual que un nuvol s’atrevisca
a pujar tan alt. Nosaltres portem milions d’anys sense moure’ns. Tu has fet el que moltes somiem i
no podem fer!

Altres estreles comencen a envoltar-me, flotant amb curiositat. Em sentia com una gota d’aigua enmig
d’una constel-lacio.

— |l a qué saps? —pregunta una altra—. Vull dir: com és ser un nuvol?
—A pluja fresca, a rialla de xiquets, a vesprades a 'horta...
—AQuina sort tens —digueren alhora.

| de sobte, alguna cosa dins meu canvia. Ja no sentia que em faltara res. Al contrari, sentia que tenia
tant... Tant per a compartir.

M’apropi un poc més a Stella, que continuava flotant tranquil-la.
— Creus que... algun dia, algu mirara un navol i li contara els seus desitjos?
Stella pensa un moment.

—Potser no amb paraules. Perd els humans —o “terricoles”, que tu dius— senten coses que no
sempre saben explicar. De vegades, quan algu esta trist, mira un nuvol que plora i se sent
acompanyat. De vegades, quan algu s’enyora d’'un ser estimat, ho veu en la forma del cel, i no
importa si és estrela o nuvol. L'important és sentir-se acompanyat.

Em quedi pensant. Potser jo ja acompanyava més gent del que suposava.



—Aleshores —Ii digui somrient—, si alguna vegada una estrela vol riure, plorar o jugar... pot vindre
a veure'm al segon pis.

Ens quedarem flotant en silenci. Ens abragarem sense tocar-nos. Perqué hi ha abragades que es donen
amb la mirada.

Stella no digué res més. | jo... jo tampoc. No perqué no tinguera paraules, siné perqué dins de mi totes
les gotetes s'estaven recol-locant. Com quan el vent ordena les fulles a la tardor sense trencar ni una
branqueta.

Baixé la mirada al segon pis, on estaven els meus germans i amics nuvols:

) Nubita acompanyant un xiquet per la finestra mentre plora sense saber per qué.

° Nubarré regant un camp sec que florira en primavera.

) Nuboso cobrint una parella asseguda en un banc sota la seua ombra, protegint-los del sol.
) Nubin formant figures divertides davant la planta de pediatria d’'un hospital.

Al veure tor aix0, entengui que eren magics. No com les estreles. Siné com navols. Igual de magics que
jo.

—Gracies —li digué a Stella, i només eixa paraula se me’'n va convertir en una gota de pluja lluent
que queda entre nosaltres.

—No m’ho agraisques a mi —em respongué amb dolgor—. Només has vingut a recordar alld que
ja sabies, pero a vegades cal respirar i mirar des de la distancia per veure-ho millor.

Ens despedirem sense més paraules. Només amb una mirada: una de les que els adults entenen quan
ho han perdut tot i els xiquets quan troben alguna cosa perduda.

Baixi lentament. No com abans, impulsat pel vent, sin6 flotant amb calma. Necessitava tornar sense
pressa, mentre mirava tot el que m’envoltava. Com si cada gota sabera on pertanyia.

Creui novament la nau espacial, saludi un satél-lit despistat. Continui baixant acariciant un globus solitari
que portava setmanes buscant festa perqué s’havia canviat de pis.

| llavors, quan finalment torni al segon pis del cel... alguna cosa havia canviat. Potser no tothom em
demane un desig. Pero ja savia que, sense assabentar-se, molts troben en mi una cosa que no saben
explicar. | agod, ago també és magia.

Aquella nit, m’estiri tot el que vaig poder en el cel. Dormi placidament, sense pena, sense tristesa, sense
enveja.

Em sentia felic. No perqué em veiessen, siné perqué finalment, jo em veia. Ja no volia ser una estrela.
Volia ser jo: Nubelia. Amb les meues formes canviants, amb tots els tons de gris, amb la meua pluja, la
meua rialla de trons i el meu abra¢ d’'ombra.

| encara que potser ningu diga “Mira, eixe nuvol és magic!”, a¢d ja no importa. Perqué la magia —aquella
que no necessita brillar— és la que esta present sempre, sense que se n’adonen.



Aixi que, la proxima vegada que mires al cel i veges un nuvol... No penses en alld que tapa. Pensa en
allo que guarda. | si tens ganes, digues-li a I'orella: “Hola, Nubelia.”

Potser et respondra amb una forma inesperada. O amb una pluja suau. O simplement... amb una
preséncia que no ha de justificar res.

De vegades intentem lluir com altres perqué pensem que agd és el que esperen de nosaltres. Creiem
que, si no lluim com una estrela, no valem. Que hem de ser rapids, alegres, eficients, divertits, forts,
magics, unics, perfectes... com si només aixi tinguérem valor.

Perd i si no es tracta de lluir? | si es tracta de ser?
Ser el que eres, encara que ningu t'aplaudisca, encara que ningu et mire, encara que ningu t'admire.

Ser nuvol. Ser tu. Ser jo. Ser una preséncia suau que no ha de parlar per a consolar, una pausa entre el
soroll, un lloc on altres puguen descansar, plorar o imaginar. Ser calma, ser pau.

No tots venim a aquest mon per al mateix... i agd no ens fa menys.

De vegades som nuvol. De vegades som pluja. De vegades només estem aci, sostenint el cel en silenci.
| aco, aco també esta bé.



