Titol: Una nova falla
Premi: Relat curt — Ajuntament de Paterna

Autor: Alfons Morcillo i Ortega



Era dimecres de bon mati, el capita Serra de la guardia civil, va donar I'ordre. Set
persones van caure a terra, i el sol es va omplir rapidament de sang. La fosa comuna
estava descoberta, i el soterrador anava fent la seua feina. No hi havia familiars, ni plors,
ni testimonis, més que els soldats que havien complit ordes. Alguns amb entusiasme,
altres en riallat, i hi havia que amb molt de pesar i temor, per si descobrien que no volien
estar ahi, que no volien matar a ningu. El fred calava els ossos i la pluja suau, pero
constant, no deixava de caure a la Paterna d’octubre de 1942.

-Viguer, quan va acabar ac¢o?

-Em preguntes quan acabarem de trobar traidors a la patria, covards que s"amagaren per
tal de no lluitar al nostre costat a la guerra o comunistes que volen destruir Espanya?

-La guerra ha conclds Viguer, va acabar fa més de tres anys, i nosaltres continuem
afusellant llauradors. Gent treballadora que té prou en dur menjar a casa perque els fills
no moren de fam, que no saben ni entenen de politica, gent que s’amaga perque el
senyoret del poble vol quedar-se en les seues terres o pitjor amb la seua dona.

-Vigila les teues paraules Serra. No és prudent acusar el partit de servir-se del seu estatus
per tal d’aconseguir un benefici personal. Podries acabar tenint com a desti a I'Aaiun.

-No volia contradir-te Viguer, saps que tots estaven d’acord en derrocar a la republica.
Espanya estava en decadencia, és hora que tornem a ser I'imperi d’antany i tan sols el
generalissim el pot obtenir.

-Molt bé Serra, molt bé. Eixe és el to adequat per a un capita de la guardia civil.

-Perod és cert que la gent esta molt decaiguda, el primer que s’escolta de bon mati son els
tirs del cementeri. Es pregunten si seran ells els seglients. Hem de parar, trobar una
solucid, treballs forcats, camps de reeducacié... perd no podem continuar afusellant a
tothom.

-Els afusellaments acabaran molt prompte. A Hitler se li esta ennuegant la guerra a Russia
i pese a I'enviament de la divisid patriotica espanyola, no assolix grans progressos al
capdavant. Ens demana més soldats i cada vegada costa més |'allistament. Franco té
pensat a manar al front rus, presoners espanyols o els seus familiars per tal de netejar el
seu nom. Aixi demostraran que realment estan penedits, matant comunistes russos.

A Serra el va espantar aquella idea, quasi més que la dels afusellaments, almenys
aci no patien una mort lenta i dolorosa. Tot i que al capdavant... igual tenien sort i podien
eixir vius d’alli, tindre una oportunitat. El que tenia clar era que la idea era brillant. Una
vegada fora, podrien quedar-se amb les seues terres per declarar-los morts. Les seues
“viudes” haurien de tornar a casar per tal d’alimentar els fills. | la culpa de tot no la
tindriem nosaltres, sind ells mateixos, els rojos, que haurien sigut els culpables de matar-
los. Saldariem el nostre deute amb Hitler i aci el vendriem com les brigades patriotiques
encarregades d’acabar amb la lacra comunista del mén. Sens dubte, una gran idea.



-A més- Va afegir Viguer —Et done la rad en el desanim de la gent. No podem estar
celebrant la victoria cada setmana. La gent necessita al-licients per al dia a dia. He pensat
a muntar una falla.

-Una falla?, com les de Valéncia?
-Exacte, una falla com les Valéncia. Amb la seua banda de musica, balls, desperta i falla.

-Perd... Viguer. A una falla es fa una critica de la situacié del poble, de la politica. Mira
Carceller!

-Em compares a mi amb eixe borinot de la Canyada!?

-No, no, es clar que no, pero ell va fer col-laboracions a moltes falles, donant idees contra
el regim... les falles sén perilloses, i si parlen del que no deuen? | si conspiren contra
nosaltres?

-No patisques per aix0 Serra. Ja tinc elegit al president, un bon amic meu... i del partit. No
volies que la gent es distraguera? Seran els nostres jovens qui estaran en ella i a més...
guan soén un grupet gran, si hi haguera algun traidor, sera facil descobrir-ho.

El diumenge a la vesprada els jévens del poble s’havien reunit al voltant del Gran
Teatre, CIFESA havia estrenat una nova pel-licula: “la culpa de I'altre”. A la seua eixida, un
grup de xics es veien a la placa de I'exércit espanyol.

-Qué us ha paregut? Es de produccid propia, famés d'un any que estem produint-la, estan
negociant per tal d’exportar-la a ltalia.

-Cabeca, ves amb compte que et donara alguna cosa. Tan sols ha sigut una pel-licula.

-Tan sols una pel-licula diu el borinot, no tens ni idea de cinema, que has estat fent aci
dins Ricardo? Perqué veure la pantalla, no,

-Ara que el dius, li he tirat I'ullet a una xicona.
-A una xicona? Que em dius!!
-Tranquil Coto, tranquil. Que tu no t’has fixat?

-La veritat és que no, m’he quedat bocabadat amb la interpretacio de Luis Prendes. Mare
meua quin actor! Us heu fixat en els canvis de registres?, la modificacid de veus segons
I'escena?, el moment en quée descobrixen que Rafael és innocent...

-Val Coto, d'acord. Ja hem vist la pel-licula, no en cal que la repetixes altra vegada.
-Al que anem... Ricardo, a quina xica li has tirat 'ullet?

-A la Jacinta. Treballa d’interna a la Gran Via i viu alli amb la seua germana la Dolores.
Andalusa i orfe de pare.

-Escolta, t'has aprés també tot el seu arbre genealogic?



-Cabeca podries eixir amb la seua germana, la Dolores?

-No te la recomane amic, té una mala hostia important, a més, té nuvi, se I'ha deixat al
poble.

-Perd Ricardo, des de quan aixd és rellevant? Amb els teus contactes al partit, alguna cosa
podras fer al respecte, no?

-Si, podria fer alguna cosa, perd no demanaré tants favors per un analfabet que esta a
Jaénini em fa niem ve. Tot i que... si la Jacinta es posa molt cabuda, tal vegada haja de
moure alguns fils.

-Tu amb la filla d’un llaurador andalis mort, probablement Iluitant amb els rojos, sense
cap mena de dote i que no sap parlar valencia? Te me caus molt Ricardo, te me caus molt.

-Escolta bé Trénor, (agafant-ho de la camisa) perqueé tan sols te’l diré una vegada. Si em
gite amb una xica una nit, i altra nit en altra, aixd no és assumpte teu, i si et molesta que
no sapia parlar en valencia, tal vegada sigues tu el que té un problema. A cas I'espanyol
no és l'idioma més important de tots?, per a tu seria una deshonra una persona que
parlara I'idioma del nostre generalissim?

-No et sulfures Ricardo, Trénor no ha volgut faltar-te al respecte. Pots gitar-te amb qui
vulgues, tan sols fa mencio, a que les persones rellevants hem d’estar en gent important.
Res més.

-Hauries d’aprendre a parlar com Montornés, Trénor, si no vols que un dia, la meitat de
les terres que li heu llevat tu i la teua familia als llauradors comunistes del poble, deixen
de ser vostres.

-Umm, xics, hauriem d’anar ja a casa del senyor Llinares, ens espera per a la reunié de la
falla.

-Tens rad Cabeca, a més em diuen que la idea de la falla, ve directament de Viguer, no és
convenient fer-los esperar.

La casa de Llinares constava de planta baixa i dos altures al carrer Major, un lloc
imponent propia d’una de les families més arrelades del poble. A I'entrada dos banderes,
una de falange i altra d’Espanya retrien la benvinguda a tots els que entraven a ella. Era
una casa austera i de normes molt rigides, tot el contrari del que es podia esperar d’'una
falla, o tal vegada no. La senyora Llinares va traure llimonada de la marca Font del Gerro
i catxaps per als convidats. No serien més quinze jovens, tots entre els setze i els vint-i-
quatre anys.

-Bona vesprada xicons, bé, com ja sabeu, estem aci amb la idea de muntar una falla. La
primera que veu el nostre poble des de ja fa uns quants anys —Va dir Llinares.

-Es una magnifica idea, un lloc on divertir-nos els jévens del poble. —=Va dir Gerardo.



-Si, perd una falla és molt més que diversio. Es també treball. Haurem de fer una junta
directiva, encomanar els focs, tindre una delegacié de festejos, fer una falla, cobrar
guotes, loteria, un llibret, anunciants...

-l xiques!, haurem de tindre xiques.

-jajaja Si Mortes, xiques també. Haurem de tindre una cort d’honor i una senyoreta
fallera.

-Senyoreta? A Valéncia li diuen Reina Fallera.

-El se Arturo, perdo no m’agrade eixe terme. Els monarquics volen reivindicar la figura
d’Alfonso Xlll i volen que torne al tro. No obstant aix0 tot este desastre va océrrer mentre
era Rei. No podem permetre’ns paréixer uns dissidents del Generalissim i que donem
suport a la tornada dels Borbons.

Hi va haver un silenci esclaridor. Si, anaven a muntar una falla, hi hauria revetlles,
festa, balls i diversid. Perd la falla no anava a escapar del ferro control del régim. Tot
estava com abans, i hauriem d’anar molt amb compte amb el que es feia o deia.

La reunio va acabar amb la fundacio de la falla. Pese a no ser la primera vegada
que es plantaria falla a Paterna, si seria la primera comissio fallera. Li digueren falla
Paterna i estaria localitzada a la plaga del Caudillo.

Utilitzaren unes dependéncies municipals que els va cedir I'alcalde, el senyor
Josep Benetd al qual nomenariem Faller Major. Llinares seria el president, i tot i ser un
home recte, li costava fer-se escoltar a les juntes generals. Berruezo sempre estava
discutint, tenia el mateix quin fora el motiu. El Coto feia de presentador, ja fora a la
presentacido amb els versos a la Senyoreta Major o amb un sopar en els fallers d’"Honor.
Arturo era el delegat de festejos, Vicente faria el que calguera, Gerardo passava de la
falla, perd sempre el tenies al peu del cand, Meli feia de cambrer i aixi entre uns i altres,
va naixer 'espurna de les falles a Paterna.

-Mortes, Coto, Polla, Gerardo i Cabeca. A vore, hem de fer la falla, que teniu pensat?
-Doncs haviem pensat que la nostra primera falla fora la Torre de Paterna

Tots guardaren silenci, perque els pareixia massa atrevit a cremar al foc el major dels
simbols del poble.

-La... torre?, la torre de Paterna?

-Si Llinares, la Torre de Paterna. Esta desfeta, no la cuidem, cada vegada té pitjor aspecte.
Crec que els nostres governants haurien de ficar més cura en cuidar-la i protegir-la.

-Acabem d’eixir d’una guerra i la gent passa fam, no és moment de reivindicar aixo. | molt
menys ficar-ho en una falla, la gent no el va entendre. Pensaran que ens volem sublevar!

-A veure, no es tracta d’aixo —van explicar els xics. —Pero en una falla cal plantar alguna
cosa, i cal fer critica d’alguna cosa. Vols que parlem del generalissim?, de la guerra? No



demanem que el facen ara, perd quan es puga, hauria de ser una prioritat dels nostres
governants.

-1 si no I'entén la gent? O pitjor, i si no I'entén al partit i al comandament de I'exércit?
Mireu el que li va passar a Carceller, hem d’anar amb molt de compte amb el que fiquem.

-I si fem un llibret per tal de contar-ho? Podriem comencar dient que li tenim molt de
respecte a la nostra Torre, i que el nostre deure com a paterners, hauria de ser cuidar-la
i restaurar-la.

-Potser funcione, si ha de funcionar. Pareix una gran idea Vicente, aleshores... endavant.

| és aixi com comencaren a fer la seua falla, la primera que es plantava des de fa
molt de temps. Prompte vingueren els actes i la falla es va consolidar, va ser ben rebuda
per part del veinat, inclus el monument que una vegada contat va ser molt aplaudida la
idea, inclus per I'alcalde que va dir que se I'anava a apuntar. La gent va trobar una xicoteta
finestra d’eixida al dur treball del dia a dia, les cartilles de racionament, la fam i la por a
dir o vestir de forma incorrecta, davant de persones inapropiades. Prompte la falla va ser
lloc de trobada de bona part del poble. Tot i que qualsevol escrit havia de ser en castell3,
el llibret es va poder fer en valencia. Després de dos cerveses els fallers i els no fallers
eren menys poc inclinats a parlar de politica, de les noticies del front, o inclUs a recordar
les penuries i les perdues de la guerra. Per moments s’oblidaren d’odiar... deixaren d’un
costat la rancor, compartien cadira i taula amb una viuda d’un combatent republica, amb
una veina... amb una amiga que la guerra havia separat. Per uns dies, Paterna va tornar a
ser eixe lloc de trobada de camins, eixa estada familiar de persones que convivien al dia
a dia, sense importar res més que els problemes quotidians.

-Llinares, li he de donar les gracies. Com a alcalde del nostre volgut poble, he de
reconéixer que no tenia gens clar que muntar una falla fora una bona idea. Pero si, I'ha
sigut. La gent ha canviat el seu semblar, el seu humor ha millorat molt. Feia molt de temps
gue no veia als paterners tan contents. Gracies per tot el treball fet per vosté i els xics de
la falla.

-Moltes gracies senyor alcalde, han sigut moltes hores de reunions i de treball, pero és
cert que els xavals I’han agrait molt. Per a ells, ha sigut una experiéncia Unica. També
Adelina i la seua cort han gaudit de valent. Em fa a mi, que alguna parella eixira d’estes
falles.

-Doncs a mi, i espere que no els moleste que siga la veu discordant, no m’ha acabat de
convéncer el resultat. Aplaudix el ball, la musica, la revetlla, inclis els petards... tot i que
Europa esta en guerra, nosaltres no hem entrat, pero el futur és altament incert i no
sabem si trobarem a faltar després eixa pdlvora. No obstant aix0, no m'ha agradat veure
gent que no hauria d’estar. Persones que no combateren, families de traidors a la patria...
les seues filles ballant amb els nostres fills. On esta ’honor?, on esta la vergonya? Es que
ningl es recorda que foren ells els que mataren a tants i tants compatriotes? Diu vosté,
senyor Llinares que eixira alguna parella d’estes falles. La filla d’algt republica amb el fill



d’algl Comte tal vegada? Perqueé si és aixi, li faré responsable a vosté directament senyor
Viguer, i donaré part a la comandancia de Valéncia.

-Aveure, aveure... no traguem conclusions massa rapides —Va dir Viguer. -Senyor Coronel
Montesinos, entenc perfectament la seua preocupacio, i ningl volem oblidar que fa
quatre anys, molts indesitjables estaven donant recer a traidors a la patria. Pero pense
com el senyor alcalde. La falla ha servit per tal d’aconseguir els objectius que se’n
marcaren: Diversio i entreteniment per tal de pujar-li la moral a la tropa, tinc molt clar
gue vosté, més que ningl entén aquest concepte, el dona suport i I'aplica. No obstant...
he de donar-li la rad. Els culpables han de pagar pels seus crims, i les seues families han
de recordar el que férem els seus. De la mateixa manera, a mi personalment no m’ha
agradat veure la nostra Torre moruna ser part del foc, algu el pot interpretar com un
simbol de que es poden algar contra nosaltres, que no hi ha cap conseqléncia a criticar
les decisions del generalissim.

-Aleshores... no tornara a haver-hi alla?

-No senyor alcalde, el coronel té rad. Ja vindra els temps de la concordia, pero encara no
ha arribat. Hem de preparar-nos per al que ens depara el futur. La possible entrada en la
guerra europea, i els milicians que esperen que flaquegem per a tornar a dur a Espanya
a la miseria més absoluta.

-Estic convencut senyor alcalde —Va dir Montesinos —Que el seu poble es reconfortara
amb les magnifiques processons i trasllats que organitzen els clavaris del Santissim Crist
de la Fé. Es temps de plegar a Déu, i no de festes i revetlles.

| aixi va ser com la primera comissio fallera de Paterna, va naixer i va desaparéixer.
Tot i aix0, va quedar a I'imaginari de la gent del poble, una experiencia Unica, més enlla
de tot el que havien conegut fins ara. Un lloc on tots podien ser iguals, rics i pobres, civils
i militars, nobles i llauradors, fills del bandol nacional i fills del bandol republica... un lloc
on tan sols es valorava el treball, on tots eren benvinguts i on encara que fora poc, es
podia respirar LLIBERTAT.

Este relat és totalment una ficcio, tot i que els seus personatges, foren persones reals i
contemporanies del mateix.



