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1. 
-Ferro, fusta, foc, pluja i fang- 

 
 MENTRE L’ALÈ DE L’HIVERN BUFAVA, els soldats van custodiar a la dona fins al 
centre de la plaça de Friechten, on s'erigia un pal alt i gruixut, fort i desafiant, envoltat per una pira 
de troncs i branques serrades. 
 Els habitants de Friechten romanien en silenci mortuori, observant l’escenari sota el 
refugi de les seues mantes i els seus trachts. Aquesta vegada no hi havia xiquets corrent pels 
carrers, ni s'escoltava el guirigall acostumat del mercat, perquè era un dia sense data on ni tan 
sols les campanes de l’església s’atrevien a repicar amb el seu toc de missa. 
 Gisela Bisburg era una dona de tracte amable i atent, però de vida tan reservada com 
marcava la ubicació de la seua llar i cabanya, allotjada en ple cor de la Selva Negra. 
 Els habitants de Friechten sabien que Gisela Bisburg era una molt bona coneixedora de 
les propietats i les quintaessencies de les plantes. Mitjançant els seus remeis naturals: tisanes i 
fregues fetes a partir d’essències d’olis i d’extractes de flors -segons es rondinava extrets 
d'alambins, de gresols i serpentins d’alquímia-, havia ajudat a previndre grips i refredats, a 
cicatritzar ferides, a rebaixar febres i a portar al malalt fins el seu restabliment complet. 
 Malgrat tot, ara Gisela era condemnada a la foguera, per heretgia, per pactes secrets 
amb el dimoni i practica maleficum, o almenys així ho sentenciava l'inquisidor Jacob Sprenger, 
què amb expressió seriosa observava el trasllat de la rea fins la pira de troncs, envestit d'un poder 
inqüestionable des que el papa Inocenci VIII signés la butlla ‘Summis desiderantes affectibus’, per 
la qual s'autoritzava la caça legal de bruixes. Jacob Sprenger sostenia a les mans el suport 
teològic per jutjar els casos de bruixeria: un llibre de perfecta enquadernació en pell que portava 
com a títol: "Malleus Maleficarum", més conegut popularment com "El martell de les bruixes". 
 Les causes d'heretgia les va tornar a recordar Jacob Sprenger a tot el poble de Friechten, 
mentre llevaven els grillons a Gisela Bisburg i la lligaven de mans a peus de gruixudes cordes a la 
biga mestra i pal major de la pira. 
 -Se’t condemna, Gisela Bisburg, per salvació de la teua ànima de muller i esperit 
pecador, per haver comés crims contra Déu i la nostra benvolguda Església, per adorar el malèfic, 
practicar aquelarres i lliurar-te a pràctiques demoníaques i desenfrenades amb Llucifer i els seus 
acòlits, atemptant així contra la pau, les lleis i l'ordre d’aquesta comunitat apostòlica i cristiana! 
 En el matí ullerós, moltes persones van ser testimonis d'una Gisela Bisburg diferent a 
altres vegades, vestida amb parracs, famèlica i maldestra en el seu caminar cap el foc redemptor, 
que a més d'un i de deu els va servir per corroborar el seu vincle amb el maligne, i a altres per 
sembrar la incertesa en els seus cors sobre la possibilitat que Gisela Bisburg -abans tan bona, 
atenta i servicial en tracte i atencions-, hagués sucumbit a la bogeria més execrable i dimoniaca. 
 Molts dels veïns de Friechten van reconèixer en el seu cos l'empremta dels dies de 
confessió a l’església, convertida en un improvisat calabós i sala de tortures, on s'allotjaven no 
sols talles de sants, creus d’or, eccehomos i verges llorejades, sinó també artefactes, màquines i 
tecnologia aterridora capaç d'acovardir al més valent cavaller. Ara, sols la seua mirada reflectia 
l'autenticitat d’aquella altra Gisela, capaç de recórrer llargues distàncies a peu per tractar un 
hematoma, un turmell fracturat o per atendre com a comare en el part i naixement d’un nouvingut. 
 Cap dels presents va impedir que Gisela Bisburg fos portada fins el cim de la pira de 
troncs i lligada al pal major, per evitar que volés fins reunions nocturnes i Sàbats. Tot i així, 
aquesta vegada, ni tots els artefactes de tortura, ni tot l'esforç de Jacob Sprenger, no van poder 
fer que Gisela confessés els seus crims contra el gènere humà; clar que el que més traïa de 
pollegueres a Sprenger era el fet que Gisela no donés cap nom ni cognoms, ja que sabia, per 
designi divinal, que ocultava informació rellevant sobre altres bruixes i pràctiques prohibides. 
 El foc va prendre de les torxes i es propagà ràpidament per la brea resinosa amb la qual 
s'havien untat les fustes. Quan les flames van guanyar empenta, i ja arribaven a acaronar els 
peus nuus de Gisela, va començar, de cop i volta, a ploure a bots i barrals, amb una pluja tan 
densa i persistent que algú s’atreví a pronosticar que havia segut el propi Sant  Pere qui havia 
donat l’ordre als seus àngels d’obrir els dics del cel. 
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 Feia tants mesos que no plovia a Friechten que molts habitants miraren sorpresos cap a 
dalt, amb celles arrufades, davant d’un visitant tan inesperat. L'últim estiu va ser tan eixut que ni 
els més vells recordaven un altre tan tòrrid. Aquest va ser un altre motiu, entre els molts 
enumerats i catalogats, pel qual Jacob Sprenger va arribar a la seriosa convicció que Friechten 
estava embruixat. I res de tot açò hagués estat qüestionat si la pluja hagués esperat altres pocs 
minuts en irrompre i la presonera hagués mort cremada i asfixiada pel fum, prenent-se l’acte com 
un adveniment de l'Altíssim que propiciava temps de millors conreus i de millores collites. 
 Tanmateix, la pluja va arribar tot just per espantar el foc i alçar una densa cortina de 
vapors. L'ordre de Jacob Sprenger no es va fer de pregar, i els seus soldats es van moure dins de 
les seues pesades armadures de ferro, esquivant tolls d’aigua i ascendint pel monticle de troncs, 
entre fustes recremades i trencadisses i carbons fumejants. 
 -Com? -va preguntar l'inquisidor una estona després, apropant l'orella. 
 -La bruixa no està lligada al pal, senyor! -va repetir el soldat, sota la pluja d’escarni-. Ha 
desaparegut sense deixar cap rastre ni empremta! 
 Sprenger no podia creure el que estava escoltant. Va romandre tot seriós i capmoix, 
submergit en pensaments aclaparadors. Sobtadament, l'escenari s'havia convertit en un vertader 
infern, amb aigua en comptes de foc, sí, però infern al cap i a la fi. Quan finalment va alçar el 
rostre, el jutge inquisidor va observar com l'alferes de la seua guàrdia, Bernat de Sulstrin de nom, 
i el mateix capellà i retor de Friechten, Conrad Kraemer, esperaven la seua santa intervenció. 
 -Donarem caça a aquesta harpia dolenta i fugissera! I tant que sí! Ràpid... tots els homes 
als cavalls! -va esclatar efervescent l'inquisidor, amb la cara contreta. 
 -Resultarà impossible, senyor, amb aquestes aigües -es va atrevir a observar l'alferes, 
Bernat de Sulstrin, que tan prompte acabà de dir va caure de genolls, amb sorollós estrèpit. 
 -Ací ningú discuteix les meues ordres! -li va recriminar Sprenger, amb els punys apuntant 
a l’alferes-. Vull a tots els homes preparats per a la cacera de bruixes! Ara! Jaaaa! 
 Aleshores va ser quan el propi capellà i retor de Friechten, Conrad Kraemer, es va atrevir 
a apropar-se fins l’oïda del inquisidor, per transmetre-li unes molt acurades paraules. 
 -No és la meua intenció contradir el seu sacre dictamen, però l'alferes Bernat té raó quan 
assenyala que és venturós eixir amb aquestes aigües enverinades -li va recordar Kraemer-. El 
dimoni és qui ha mogut fitxa i aquesta pluja juga en contra nostra, senyoria. 
 Els seus esguards es van creuar aleshores, a no més un pam. Vist tot allò vist, a Conrad 
Kraemer li semblava que qualsevol cosa podia ja succeir, i per l'expressió iracunda de l'inquisidor 
fins i tot va pensar en la possibilitat que el maligne Llucifer hagués fet possessió de tan instruït 
jutge; però Sprenger va demostrar tindre més que capacitats i dots per refer-se del colp rebut. 
 -Refugiem-nos, doncs, d'aquesta maleïda tempesta! -va esclatar l'inquisidor, i, adreçant-
se a l'alferes Bernat, de nou en peu, li va ordenar sense vacil·lació:-. Vull a tot el poble 
compareixent a l’església! Jaaaa! Ara mateix! Agafa els homes necessaris i transmet el bàndol, 
porta per porta! I no hi ha excusa per a qui no es presente a l’església! Queda clar l’ordre, alferes? 
 L'alferes Bernat de Sulstrin va marxar amb un 'Sí, senyor', arrossegant els seus peus 
com a lastres de pedres i amb una expressió tan pàl·lida al rostre que qualsevol hagués pensat 
que una legió de fantasmes, esperits i dimonis el perseguien ben a prop. 
 La pluja persistia amb el seu torrent desbocat, quan Conrad Kraemer va ser testimoni de 
com Jacob Sprenger pujava a la fallida foguera, amb més aigua a dins que flames, per coronar 
l'àpex erecte, allà on feia sols un moment havia estat lligada una dona condemnada a mort. 
 Es va ajupir Jacob Sprenger a la part més alta del monticle, per prendre i guardar alguna 
cosa entre les seues robes. A corre-cuita va descendir de nou l'inquisidor, amb una expressió tan 
ferma i freda que, quan va passar davant de Kraemer, el capellà i retor no va poder menys que 
espantar-se de por, perquè va creure veure una idea fruit d'una ment obstinada. 
 -A què estàs esperant, bon cristià? Marxem, Kraemer! -va fer ostentació de la seua veu i 
instruïda oratòria-. El deure i obligació amb Déu i la nostra benvolguda Església ens reclama! 
 Conrad Kraemer es va adonar del buit de la plaça, convertida sobtadament en un fangar i 
desert d’ànimes humanes; va ser aleshores quan el capellà i retor de Friechten sentí un neguit 
estrany instal·lar-se a dins del seu cos... just en aquell indret on bategava el seu cor, adolorit, 
confós i penedit. 
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2. 
-El veritable significat del verb témer- 

 
 QUAN TOT EL POBLE VA estar reunit al claustre, Jacob Sprenger no va esperar ni un 
segon més per mostrar un tros de corda, tan humida com les seues vestimentes negres. 
 -Ací la teniu, davant dels nassos i ulls! -va assenyalar, amb el puny tancat i en alt-. Ací 
està la prova definitiva i concloent de delicte... i de conspiració amb una bruixa! 
 Majors, adults i menuts, tots van romandre atents i observants, tan xops com la corda 
que penjava de la mà de Sprenger, sabedors de la transcendència del moment, però amb cares 
d'entendre ben poc. Només algun esternut, tos o plor de nadó, mig silenciat per alguna mà adulta, 
es van atrevir a barrejar-se amb el soliloqui del jutge inquisidor, fill predilecte de Leonard de 
Marburg: un home que havia estès la cacera de bruixes més enllà de les fronteres d’Alemanya, i, 
segons rondinaven algunes veus, tenia prou amb una mirada per fer confessar al mateix Llucifer.  
 -Vegeu ací -va dir Sprenger, envestit amb el poder del verb-. Vegeu ací com aquesta 
corda no ha estat trencada, sinó tallada per alguna daga, punyal o altre estri esmolat! 
 El silenci era el d'una sagristia. 
 -Ací teniu la prova definitiva que ens assenyala a una altra bruixa com a... còmplice!, 
perquè ja no hi ha cap dubte que és una altra dona-bruixa la que ha col·laborat per salvar a 
Gisela Bisburg de la foguera, alterant una vegada més la pau i convivència de Friechten. 
 Davant les paraules del jutge inquisidor, el retor i capellà Conrad Kraemer va sentir, com 
mai abans, la força de un poderós huracà moure’s entre la seua congregació. 
 -Clar és que també cal la possibilitat que alguna de les veïnes de Friechten siga eixa 
col·laboradora i còmplice, i també alumna avantatjat en pràctiques i aquelarres. Potser, fins i tot, 
que siga una jove alumna la que haja alliberat a la seua veterana mestra, fugint ambdues fins la 
Selva Negra -va recrear Sprenger, i va preguntar:- Quina dona està absenta d'aquesta església? 
 Tots els rostres es van mirar els uns als altres, com espectres d'un altre temps. 
 -Qui falta ací, a la església? O tinc que repetir la pregunta, o potser traduir-la al llatí? -va 
tornar a intervenir un Sprenger en un to que no desmereixia de respostes. 
 -La vídua del ferrer! -va confessar tot tremolós Chelten, d’ofici comerciant de llanes. 
 -És una altra poderosa bruixa, senyoria! -va assenyalar no menys tremolós Vicent: 
conegut terratinent que tenia a mig poble llogat i treballant per a ell.  
 -Parla, Vicent -el va animar Jacob-. Comparteix amb nosaltres les teues sospites. 
 -Sempre he sabut que aquesta vídua del ferrer és bruixa, senyoria -va explicar Vicent- Jo 
mateix l’he vist ferrar a la farga, del seu difunt marit, ferradures per a cinquanta cavalls, tasca 
difícil de desenvolupar per un home, cert, però totalment impossible tractant-se... d’una dona! 
 Una velleta, amb davantal i llarga franel·la negra, es va agenollar al terra, ajuntant les 
mans i xiuxiuejant salms. Altres dones més joves van copiar l’acció, doblant també els genolls i 
resant. La resta de gent va ajupir el rostre, submisos i condescendents davant la situació, amb 
bona cura de no mirar més enllà de l'empedrat on descansaven els botins del gran inquisidor. 
 Jacob Sprenger va mostrar aleshores una expressió d’ampli somriure i ulls esbiaixats. 
 -Ha hagut de ser així! -cridà Jacob Sprenger, ben entrenat en homilies-. Déu ha volgut, 
en la seua infinita bondat i saviesa, mostrar-nos allò que és capaç de fer una bruixa, serventa de 
Llucifer. Perquè les dones són febles i són capaces de vendre’s a aquelarres i a la pròpia 
depravació carnal junt... a altres dones! -i va llançar aleshores un gest de complicitat a la 
gentada:-. En aquests anys com a inquisidor, he segut testimoni directe de com nombroses dones 
es convertien en bruixes i es venien, en carn i ànima, al dimoni a canvi de poders sobrenaturals, 
com el de convocar el diluvi universal just quan se li oferia... la redempció i el perdó dels pecats! 
 El claustre es va mantenir sota un silenci quasi absolut, tot i que, davant d'un discurs tan 
eloqüentment embastat, Conrad Kraemer no va poder menys que sentir créixer el dubte i el recel, 
i d’altres sentiments més tèrbols i foscos, entre els membres de la seua congregació. 
 -Tots heu patit fam, dolor, pena i angoixa, per culpa de la bruixeria, que igual com 
atreuen llargues sequeres, i arruïna collites senceres, també provoquen diluvis! Ara se'ns revela 
que hi ha una altra dona, d'acord amb les meues sospites: una altra bruixa traïdora i 
col·laboradora de Satanàs!, encara que potser també hi haja més de dos i de tres. Les bruixes 
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són... totes!, no ens equivoquem: llobes disfressades de dòcils ovelles! -va comparar Sprenger, i 
continuà amb la seua instruïda oratòria-. Va sent hora de fer justícia davant Déu Pare. Confesse 
que mantinc esperances, benvolguts germans, per a creure en la salvació i redempció de 
Friechten, perquè Déu Pare ens dona mostres continues del seu gran amor i ens convida hui, a 
més a més, a dur endavant una missió de llum, amor i esperança: salvar Friechten! Perquè si 
volem menjar de les nostres collites... ha de ploure just quan Déu disposa i no quan les bruixes 
proposen! -va mirar a cadascú dels pares de família-. Volem que el nostre treball i suor serveixen 
d’aliment per als nostres fills, i també per a renovar la fe i el compromís amb el delme a l'església! 
Volem collites fèrtils, sí, i no mortes ni enverinades, que pugen garantir el pa nostre de cada dia, 
el suport de les nostres famílies, i per evitar així... la fam, la guerra, la pesta i la devastació! 
 Els veïns i veïnes de Friechten van mostrar menudets solcs en les seues faccions abans 
neutres, que van anar eixamplant-se fins fer dels seus rostres màscares esperpèntiques. 
  -Déu és bo i generós, pel que hem de ser també bons i generosos amb la nostra Santa 
Església, estimats germans -va prosseguir l’inquisidor-. Tindre bones collites requereix contribuir 
com a bons cristians al delme de l’Església i, també, en castigar com cal als que conreen 
discòrdia i confusió entre la gent humil, als que arruïnen collites senceres, fan emmalaltir el ramat, 
rugir els estómacs buits i que els més menudets... ploren de pura fam i fàstic. 
 El seu esguard es passejà per tots i cadascú dels presents. 
 -Les bruixes! -va assenyalar en to greu, i es van escoltar a continuació laments i com 
rostres adults s'encenien plens d'ira, de ràbia i còlera, mostrant brases enceses en compte d'ulls:-. 
Aquestes mateixes dones-bruixes que volen estendre la pesta i la fam per Friechten són les que 
diuen: és millor no donar delme a l'Església! Aquestes mateixes dones-bruixes que enverinen 
amb pocions són les que diuen: vosaltres no sou veritables cristians predicadors de la pobresa del 
Crist! Elles, aquestes dones-bruixes, demostren així que enverinen amb idees i paraules, a més a 
més de amb pocions i arrels podrides! Cal recordar que l'Església, amb Déu Pare de la nostra 
part, alimenta amb amor, veritat, justícia i bondat. Potser la paraula de Déu no és més poderosa i 
sanadora que un grapat d'herbes arrencades del camp? 
 Esgarips, lladrucs i bramuls van començar a ressonar en la nau de l’església, com a 
resultat de la crispació i impotència, moment el qual Conrad Kraemer aprofità per suggerir al jutge 
inquisidor moderació en el seu èmfasi i discurs, amb altres molt bones acurades paraules, tot i 
que aquesta vegada no van obtindre l'efecte ni la resposta desitjada. 
 -Déu és el bon pastor que estima i cuida del seu ramat! -va prosseguir Sprenger, fent cas 
omís de Kraemer-. Déu ens assenyala que ha arribat el moment de fer justícia i ús de la nostra 
força, fe, cavalls i armes! Perquè la missió que Déu ens encomana és arribar fins el cau de eixes 
dolentes mullers-bruixes, ja que no hi ha dubte que s'amaguen... a la cabanya de Gisela! No hi ha 
més temps que perdre! Marxem a donar caça a les dones-bruixes, però amb la fe i certesa de 
donar-les el seu just i merescut càstig! Que noves fogueres s'alcen fins el cel redemptor, per a 
purificar les seues ànimes pecaminoses, per així superar aquesta maledicció que pesa ja massa 
temps sobre Friechten i per garantir el pa i menjar de les nostres famílies, fills i nadons! 
 Un grup de patrons i rics burgesos van cridar aclamacions triomfals que van contagiar, 
més amb por que entusiasme, a la resta dels presents: camperols, ramaders, artesans i jornalers. 
 -Farem que aquestes dones-bruixes tremolen davant el poder de Déu Pare Totpoderós! 
Farem que el foc de Pentecostes creme de veritat, sense cap tempesta ni aigua inoportuna! 
 Les mirades s’adreçaren cap a un Jacob Sprenger d'ulls tan lluents com desorbitats, que 
ja més d'un aclamava com el nou àngel de l'alliberament. 
 -I si un altre aiguat inoportú se li ocorre fer acte de presència de nou... -Jacob Sprenger 
va sostenir l'èmfasi de la seua verborrea, escrutant a tots i cadascú dels presents-. Si la pluja 
torna... jo mateix agafaré la destral de la purificació i tallaré els dos caps d'aquestes dones 
malvades: bruixes pèrfides, servents de Llucifer i de la foscor! 
 Tot el claustre va esclatar amb crits de ‘Al·leluia, Déu ens estima i reconforta!' Sols un 
home va romandre distant i reflexiu davant l'ovació general cap a un Jacob Sprenger convertit en 
Messies; es tractava del rector i capellà Conrad Kraemer que, sense dir res, començava ja a 
reconèixer la situació i a sentir una sensació visceral, corretjosa i freda, recórrer el seu cos, mai 
abans experimentada, que dotava de vertader sentit i significat al verb... témer. 
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3. 
-La clariana de la Selva Negra- 

 
 LA SELVA NEGRA ERA UN entorn atapeït, ple de bedolls i coníferes, on la molsa i els 
líquens creixien exuberants estenent-se per cada racó del terra, però també per damunt de les 
grans roques primigènies i grimpant pels troncs del arbres centenàries, en un intent per coronar 
allò més alt o, potser, volent prendre per assalt el mateix cel, ara cobert de cendra i de fina pluja 
persistent. La boira, per altra banda, es mostrava tan densa que semblava poder tallar-se a 
ganivet o espasa, ja que als pocs metres, feia que la selva es convertís en pur núvol. 
 Davant de la columna de caçadors de bruixes, marxava Jacob Sprenger, amb el seu 
Malleus Maleficarum ara allotjat a l'alforja de la seua muntura. Tan inseparable com la seua 
ombra, cavalcava l'alferes Bernat de Sulstrin al seu costat, ben atent a qualsevol ordre del seu 
senyor i sobirà amo. Encapçalava i guiava la marxa l'agutzil de la comarca: Alein Kralf, un home 
de fe incondicional, ben coneixedor de la Selva Negra, però tan parc en paraules que, es 
rumorejava, i no debades, que quan feia ús d'elles sempre anaven acompanyades de la seua 
espasa. El rector de Friechten, Conrad Kraemer, tancava el grup, perdut més en estranyes 
divagacions que atent al paisatge selvàtic, ara més silenciós fins i tot que el mateix Alein Kralf. 
 Els quatre homes comandaven la columna de caçadors: un grup composat per una 
desena de soldats, junt a altres quinze veïns de Friechten, on s'incloïa a mossos inexperts, al 
terratinent Vicent i al comerciant de llanes Chelten, que, més acostumat a les comoditats de la 
seua casona, i a les atencions de les seues criades, no sense poc esforç seguia el ritme i marxa. 
 Avançaven els caçadors de bruixes esquivant penya-segats i barrancs, sortejant arbres 
totèmics i obrint-se pas, a cops d’astral i d’espasa, entre densos matolls, enfiladisses punxoses i 
atapeït sotabosc que el guia, Alein Kralf, s'entestava a assenyalar com antigues sendes en desús.  
 Just abans de caure la nit, després d'una extenuant jornada, van arribar a una clariana, 
on una cabanya rudimentària, feta de troncs, semblava saludar-los i donar-los la benvinguda. 
 -Ací és! Hem arribat! -va informar Alein Kralf, amb un grunyit afegit i aturant la seua 
muntura, sense afegir res més que una expressió taciturna i desconfiada. 
 Per fi havien arribar a la clariana de la muntanya, fins la cabanya de Gisela Bisburg, un 
lloc que a Conrad Kraemer li va parèixer certament bonic, on creixien arbres de fruits selectes, 
però també plantes de grans fulles i flors acampanades, de vistosos i vius colors. La negativa va 
tronar a la seua esquena, just quan Kraemer acaronava una d'aquelles flors gegants, revestida 
d'un blau tan intens que mai hagués imaginat que la naturalesa pogués albergar un color tan 
exquisit. Quan es va capgirar es va retrobar amb el rostre sever i adust de Alein Kralf. 
 -No la toques, poca cosa! -li va ordenar de males formes-. És una planta de bruixes! 
 -És potser verinosa? -va interessar-se el retor, donant unes passes enrere. 
 -Belladona, estramoni, matamosques, cicuta, mandràgora... tant se’n val! Totes són 
verinoses i aliades del dimoni... i de les dones-bruixes! -va aclarir-li l'agutzil. 
 La cabanya va ser inspeccionada pam a pam; dins sols es va trobar una xemeneia, amb 
un foc misteriosament encès, i la que semblava ser una humil llar, on se’n emmagatzemaven  
manolls d'herbes seques, plantes macerades i pots amb conserves. 
 La nit va envoltar al grup de caçadors que, tot i les reticències de Sprenger, no va tindre 
més remei que passar la nit als voltants de la cabanya. A la matinada, Conrad Kraemer va ser 
sacsejat i despertat bruscament d'un somni que no recordava. Estava a punt de preguntant quina 
cosa succeïa, quan la cara de Jacob Sprenger li va fer un clar gest perquè callés. 
 -La vídua negra! -va començar a narrar Sprenger, amb el front perlat de suor-. Algú ha 
vist o ha cregut veure a aquesta dona-bruixa: a la vídua del ferrer! Aleshores la bogeria s'ha 
apoderat de tots els homes, que s'han endinsat en la densitat de la selva, sense atendre a raons. 
Tot soldats ha estat engolits per la Selva Negra i, fins ara, l'únic que sabem d'ells són... els crits! 
 Kraemer va mirar de gaidó la cabanya i va sentir quelcom viu i antic bategar a dins. 
 -Qui alimenta el foc de la cabanya? -va preguntar Kraemer, amb més curiositat que por. 
 La resposta va arribar en forma de colpidor crit, el qual va retrunyir en tots i cadascú dels 
presents. Kraemer va sentir aleshores la seua gola resseca, al tractar d’empassar saliva, perquè 
amb aquell crit esgarrifós va reconèixer la veu de Vicent, el ric terratinent de Friechten. 
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4. 
-El despertar cap a una nova, però vella forma, d'entendre la vida- 

 
 ELS VUIT VAN EMPRENDRE UNA altra jornada pel laberint de la Selva Negra. Amb 
l'arribada del dia no havien aparegut els homes que havien eixit darrere de la suposada "vídua del 
ferrer" i Sprenger no va tindre més remei que ordenar el retorn a Friechten. 
 Van recórrer la Selva Negra, movent-se entre una molsa viscosa, un plugim persistent i 
oceà de boira. L'agutzil Alein Kralf guiava el retorn a Friechten, maleint a la Selva Negra. 
 Quan la vesprada llanguia, el desconcert intuït pel grup es va fer més manifest que mai, 
ja que davant de les atònites mirades reaparegué la cabanya i llar de Gisela Bisburg! 
 -No pot ser, maleït siga aquest bosc embruixat! -va començar a rugir Chelten, que tan 
prompte va aturar la seua muntura va caure al terra, tot endinsat en un fangar de plors i laments. 
 Allí estava, ben propera i present, com un tòtem primitiu i totpoderós: la cabanya! 
 -Com? -va ser tot el que va articular Sprenger, i va adreçar el seu esguard esfereïdor cap 
a Kralf, qui per moments s’ofegava en el silenci més incòmode del seu fracàs com a guia. 
 Quan es va fer evident que haurien de passar una altra nit a la clariana, Chelten, tot ple 
de fang i angoixat, va començar a proferir malediccions a tort i a dret. 
 -Aquest lloc està posseït! -va cridar el comerciant de llanes-. No i mil vegades no! Em 
nege rotundament a passar una altra nit en aquest infern de boira, dimonis i bruixes boges! 
 Cap dels homes va trobar a faltar a Chelten fins ben entrada la matinada, quan un crit 
esgarrifós els va despertar en l’horitzó de malsons. Cap d’ells va comentar no res, ja que tots 
reconeixien qui estava darrere de les misterioses desaparicions, amb la Selva Negra com a 
aliada. El fred de l'orfandat nit va fer reticent la parla, més donada al silenci, fins que matinà. 
 -Cremen aquesta maleïda cabanya! -va suggerir Sprenger, amb ulls injectats en sang. 
 Els caçadors van marxar, amb una foguera al darrere i com a referent un tímid sol, el 
qual feren servir per a orientar-se i tractar d’eixir d’un tancament, què ja ningú dubtava en 
catalogar com a maledicció. Cap dels presents va saber com o en quin moment es va produir 
l'error en Kralf, perquè just al capvespre es van retrobar amb la clariana i cabanya coneguda. 
 -Anem a morir tots! -i ho va dir Alein Kralf, amb el convenciment de saber molt bé el que 
es deia-. Aquest lloc està veritablement maleït i ens engolirà a tots, un a un! 
 El més misteriós per a Kraemer va ser retrobar-se amb la cabanya, com si cap incendi 
l'hagués devastada, portant com a úniques flames les de la xemeneia i l’etern foc encès. 
 Kraemer va descobrir que eren ja quatre: Jacob, Kralf, Tom i ell. 'En quin moment ha 
desaparegut la resta de gent?', es preguntà, sense trobar raons o potser intuint-les totes. Va 
romandre aleshores quiet i abstret, observant la cabanya i la selva a les fosques. 
 De sobte, les va veure, a la cabanya: a Gisela, jove i gràcil, i a l'altra dona, Teodòsia, a 
qui anomenaven "la vídua del ferrer", i era persona destra a la farga. Kraemer va recordar com, 
anys enrere, Teodòsia, a la qual sempre va tindre com a bona muller, va venir a instal·lar-se a 
Friechten, amb un marit tan poc hàbil en la forja com marcava el seu distanciament amb el treball 
i les tasques de la llar, ja que el seu desamor i maltractament continu, de vegades públic, que feia 
a la seua dona, estaven a l'ordre del dia en Friechten, així com la seua decantació per la taverna. 
 Kraemer va assenyalar amb l'àpex del seu dit, però ja no hi havia ningú a qui pogués 
mostrar l'evidència del seu descobriment, perquè al llarg de l’angoixosa matinada ja havien 
ressonat els ressons de mort dels seus altres tres companys. 
 Va observar a dos éssers, àngels o dimonis ja poc importava, il·luminats per la llum de la 
cabanya i del foc. Amb un gest li convidaven a entrar. Kraemer, durant l'èxode per la Selva Negra, 
va tindre temps d’entendre que cel i infern conviuen dins d'un mateix i que tota lluita no és sinó 
una resistència que no et deixa explorar la veritable naturalesa... “d’allò que és com és". 
 Kraemer va percebre l'aroma turgent de la naturalesa salvatge i indòmita, la seua 
respiració i batec. Just aleshores ho va saber amb certesa: havia tornat a renéixer, com el mateix 
ocell mitològic Fènix, sí, en un lloc el nom del qual ja poc o gens importava. 
 Es va veure sortejant la porta de la cabanya de Gisela Bisburg i, a dins, a vora foc, es va 
entregar a l'abraçada del misteri que tot ho envolta, que tot ho fa girar i capgirar, i li donava la 
benvinguda cap a una nova forma, però també vella, d'entendre... la VIDA! 


