
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

AGAFA'M DE LA MÀ 

Premi “Coses del meu poble 

(Paterna) 
Francisco Javier Andreu Carrión “Blayo” 



 



Tal vegada de les coses que més enyore del meu passat, és tornar 
a poder agafar la forta mà paterna i poder passejar amb seguretat i 
observar eixos carrers vells i eixes cases del meu poble amb els 
veïns i veïnes a la porta, saludant el teu pare i veient les portalades 
obertes amb eixa “olor especial de cada llar”, sempre diferents els 
uns dels altres. 

 
Tal vegada per això m'agrada veure les fotografies antigues de 
Paterna, més que veure-les, estudiar-les i imaginar-me en ella 
passejant. 

 

Quant donaria per tornar a veure eixos paisatges urbans de la meua 
infantesa. 

 
La vida llavors era per a les cames, eixes armes privilegi de la 
infantesa, quan explique als meus fills com jugàvem en els 70, em 
miren com una mica sorpresos, realment crec que durant la 
infantesa dels meus fills comparen les meues històries de menudet 
amb el seu actual pati de col·legi, eixos 30 minuts del dia que ells i 
elles tornen el nostre sentit de la vida que nosaltres gaudíem 
diàriament als nostres carrers i amb els amics. 

 
El primer que féiem era alçar-nos el dilluns per a poder anar a 
escola, quan la nit anterior t'havies hagut d'anar al llit prompte sense 
poder veure el resum del València CF en “Estudio Estadio” i no 
havia vist eixe gol de Matador Kempes a passada del nostre 
paterner Javier Subirats perquè la cinta de vídeo amb el reportatge 
editat no havia arribat a temps a Prado del Rey i l'havien emés 
l'últim reportatge del programa. Almenys ho podia haver escoltat en 
directe en el xicotet transistor que el meu pare porta apegat a 
l'orella dreta amb “El carrusel deportivo” els diumenges de 
vesprada. 

 
Arribava l'inici de la setmana amb l'odiat dilluns on la llibertat es veia 
tallada i havies de preparar-te per a tornar a l'obligació, els 
diumenges de vesprada eren per a finalitzar els deures i preparar 
les llibretes i els llibres. 

 

Camí a l'escola, si tenies germans anaves amb ells des de casa, 
d'on eixies amb els cabells mullats en colònia i amb el solc de ratlla 
al costat ben marcat; si el teu germà tenia dos anys de diferència 
normalment anaves igual vestit i segons l'època de l'any que fora, 
les genolleres ja formaven part dels pantalons, me n’explique: els 



pantalons d'hivern normalment n’eren un parell per a tota la 
temporada i quan arribava l'estiu (de maig a setembre) passaven a 
ser pantalons curts, perquè eixos pantalons vaquers llargs, als dos 
o tres mesos la zona dels genolls estava destrossada i llavors 
arribava la genollera cosida que la teua mare després de la 
bronquina et cosia en la zona i endavant, a trotar. 

 
La bossa de l'escola a l'esquena com a motxilla, però molt més 
pesada: llibres, llibretes, estoig i l'entrepà embolicat amb paper de 
periòdic del dia anterior i atenció si era de tonyina o sardina, doble 
embolcall i l'avís de “compte amb l'entrepà que igual et taca els 
llibres”; el paper d'alumini o com l'anomenàvem en l'època “paper 
Albal” arribà a les llars dels pobles a mitjan anys 70. 

 

Parlant dels entrepans, quants besos els hem donat i els hem 
encalat en la tàpia del costat del pati del col·legi ja que el poc temps 
que es disposava en l'esplai, era per a jugar eixe partit contra l'altra 
classe que el dia anterior ens havia guanyat. Eixe era el moment 
més salvatge del dia, no et cregues que el futbol era el més 
destacat del moment de l'oci, ja que si volies jugar al carrer després 
encara es podia. En aquell temps en l'esplai anava per èpoques, 
jugaves a…Xurro Va! mitja mànega mangotero, la trompa, a les 
bales i el gua, als cromos, a pantalons o samarretes, a atrapar o a 
descobrir el principi del pessigolleig en l’estómac mentres parlaves i 
flirtejaves amb el sexe oposat. 

 
Buff! no puc oblidar-me com he assenyalat, dels cromos, des de 
setembre era fonamental portar el bloc dels cromos en la bossa del 
col·legi, si t'anava bé la jornada eixies amb 30 cromos i podies 
tornar amb un centenar assegurats en una goma ben protegits i 
quan et faltaven tres per a acabar la col·lecció era la bogeria poder 
aconseguir-la i llavors ja aprenies a negociar “quants em demanes 
pel crom de Juanito?”. 

 
Tornaves a classe i t'amagaves darrere de l'esquena del company/a 
de davant perquè el professor/a quan buscava un voluntari per a 
eixir a la pissarra no et vera i si savies la lliçó et posaves assegut tot 
estirat i mirant-lo fixament demanaves amb la vista que et traguera. 

 

Arribava el moment de l'eixida de classe a migdia, llavors els pares 
o els iaios no eren a la porta del carrer de l'escola amuntegats 
esperant-te, qui t'esperava o tu esperaves era al teu germà major 



que també eixia de classe o el fill/a del veí/veïna major que 
t'acompanyava a casa. 

 
I si t'afanyaves encara tenies temps de poder pegar dues puntades 
a la pilota en un partit exprés abans d'arribar a casa. Llavors no 
feien dibuixos en la tele al migdia, quan arribaves el dinar estava 
posat a la taula o l'olor de casa descobria que prompte estaria. 
Primer, en entrar, un bes a la mamà; segon, revisió de la roba i si 
portaves els pantalons rascats o trencats, renyina segura; després 
la rentada de les mans amb l'espart (per cert, les mans estaven 
negres al màxim), després el canvi del contingut de la cartera pels 
llibres de la vesprada que eren menys que al matí i a la taula a 
dinar. 

 

El plat t'agradara o no, per a dins, una peça de fruita i per a beure? 
Gens de coca cola, ni begudes especials, sucs o una cosa 
semblant…aigua de l'aixeta directament. 

 
Rentada de boca, això del pentinat a aquestes hores del migdia era 
més permissiu i motxilla carregada i a l'escola de nou, com a mitja 
hora abans cap al col·le. Hi havia dues opcions o anaves ràpid cap 
a l'escola i fins i tot et donava temps a jugar vint minuts el partit al 
pati, hi havia menys gent que al matí, o apuraves a entrar al col·legi 
cinc minuts abans de ser l'hora. 

 

Les vesprades eren soporíferes, a través de la finestra veies els 
veïns de la finca de davant i els observaves amb enveja, preparant- 
se el café i mirant la televisió pegant la becadeta de rigor, que bonic 
seria ser major. 

 
Els dies de diari no eren molt més variables, alguna classe de repàs 
en les acadèmies privades, en el meu cas, l'escola de vesprades de 
Don Andrés al carrer Blas Vila o algun entrenament de futbol, pocs 
per a qui no jugàvem en el Paterna. En el camp de les coves els 
entrenaments eren a muntons i sense tecnicismes, pega-li de cap, 
dos passades i a jugar el partidet, genials entrenaments, 
normalment el míster s'encenia el seu cigarret i et donava les 
ordres, que mai practicaves. 

 

Si no a les cinc i poc ja estaves a casa i el primer entrepà de xoriço 
Revilla, mantega de tres colors i/o una peça de fruita, també podria 
ser una bona tassa de llet i galletes, que aquest poble era molt 
galleter. 



I a veure la televisió, Un globo, dos globos, tres globos, Barrio 

sésamo, Espinete o les minisèries per a xiquets d’aquell temps. 
Després fer els deures o eixir a jugar a la porta de casa o al carrer 
amb els amiguets. 

 
Si parlàrem del carrer i la seua vida, seria per a escriure un llibre, 
era un altre món, un altre tipus d'infància o t'espavilaves o 
t'espavilaven. 

 

Els solars eren els estadis de futbol dels barris, nosaltres jugàvem 
en “el camp de German” que es trobava al carrer Molins amb el 
carrer Alacant (hui dia prolongació de carrer i finca), era un solar de 
la família de La Guía on emmagatzemava màquines velles 
d'adobats i la resta de solar l'utilitzàvem de camp de futbol. Era un 
lloc perfecte, per a accedir baixaves una costa de terra, el terreny 
era de bastants dimensions i estava banyat per la séquia Uncia o 
també dita “séquia dels plàtans”. Era un vertader paradís fruiter, 
teníem peres, taronges, mandarines i panotxes; quan acabàvem el 
partit botaves la séquia i amb cura que el guàrdia rural no t'agafara, 
recuperaves amb una esplèndida fruita de temporada, els cartutxos 
de sal picaven i molt. 

 
Quan teníem partit contra un altre barri ens traslladàvem al taller 
faller al costat del molí del Testar a agafar escaiola per a marcar el 
camp i tindre eixa aparença de gran bombonera, les nits d'estiu 
eren eternes. 

 

Quan no disposàvem de camp de futbol, al carrer Blas Vila en la 
façana de la fàbrica de pells de Prosper, en la seua porta gran 
principal jugàvem eterns partits de xut a la porteria que no era altra 
que la porta gran de l'empresa, que quan es trobava en horari 
laboral i estava oberta, les vegades que la pilota anava dins de la 
fàbrica i el treballador te la retornava d'un bon xut o amb un calbot 
inclòs i la promesa que a la pròxima vegada no la retornava. Abans 
se m'oblidava dir que érem l'equip anomenat “Frankenstein” no tinc 
ni idea per què, segurament per alguna pel·lícula del moment en la 
televisió i els nostres colors eren els del Bilbao, llavors tindre un 
equipament d'un equip de futbol era la bomba, compraves en 
Deportes Múnich situada en la plaça del Palau l'escut del teu equip 
de primera divisió i la teua mare el planxava a la samarreta i 
duraven pocs dies posats sense caure's. 



Les nits d'estiu eixíem al carrer havent sopat i amb canyes llargues i 
draps negres en la seua punta anàvem a caçar ratapinyades, quan 
queia un el passejàvem per tot el barri ensenyant-lo als pares que 
estaven a la fresca i fent broma amb les xiquetes. 

 
El curiós d'aquells anys era que sempre estaves a un o dos carrers 
de la teua casa i arribaven una sèrie de “retretes” molt eficients a 
migdia, a la vesprada i a la nit, o siga; a dinar, berenar o sopar i a 
dormir. Era el crit de les mares que allargaven a pur crit el teu nom i 
en eixe moment tenies un minut per a anar corrent, com et cridara 
dues vegades i no acudires, apareixia la figura del pare per la 
cantonada i estaves sentenciat al càstig. 

 

Una altra de les coses que no acceptava a l'estiu era la migdiada, et 
feies el dormit i quan la teua mare dormia plàcidament, t'alçaves i 
escapaves o et posaves la sèrie de l'estiu, Coche fantástico, Super 
héroe americano i altres tantes cantarelles de l'estiu. 

 
Quan eres una mica més major, llavors nou, deu anys anaves a la 
piscina de Paterna municipal a banyar-te, perquè el que es diu 
nadar… havíem aprés alguna vegada en la séquia Montcada, eren 
purs flotadors en la piscina, recorde aquell immens trampolí que 
anomenàvem de la “piscina olímpica” i com ens agradava llançar- 
nos! Convida'm a un flash li deies a l'amic que havia aconseguit 
traure 25 peles de casa i a l'ombra ens quedàvem menjant el nostre 
ric gelat acolorit. 

 

A l'estiu en el poliesportiu municipal, es muntaven unes lligues de 
“futbet” que déiem, molt bones, s'omplia el poliesportiu de gent i hi 
havia un ambient genial, nosaltres mentre jugaven els equips 
estàvem en la pista del bàsquet jugant a futbol, com recorde aquella 
megafonia i el recordat conserge Bienvenido dient “abájense de las 
aporterias del baloncesto” es referia el bon home a les tanques 
del camp. Les partides de frontó també eren d'alta qualitat entre 
joves del poble, quan volies tindre una pilota “mexicana” t'havies 
d'amagar en els tarongers laterals i esperar que s'encalara una 
pilota i buscar-la corrent i eixir xiulant, perquè per la porta lateral 
contínua a la pista eixia l'encalador disparat a per ella i com 
t'agafara emportant-te-la prestada, una raquetada segur que queia 
o una taronjada llançada a distància. 
Però tornant als partits de futbet, eren molt intensos i fins a les onze 
de la nit veies colles d'altres barris i et creies l'amo del galliner, el 
poliesportiu a l'estiu era genial. També estava el bar de la piscina, 



quina meravella! sobretot quan la tía Luisa i el tío Ernesto els del 
Mitre el van regentar uns anys, “les caragolaes” eren 
impressionants, els nostres pares baixaven els dissabtes nits i et 
passaves tota la vesprada nit, del bar al camp de futbet i tenies de 
premi el teu polo, i aquesta vegada no era de flash era gelat amb 
pal, tot un luxe i abans et prenies una mirinda de taronja, que no 
veges els gasos que et provocava. 

 
Als deu o onze anys ja et deixaven anar a soles al cine; ara bé, amb 
els amics i això era un altre món. Dissabtes i diumenges sessió 
doble, però a la vesprada, allí vam ser boxadors amb Rocky, 
guerrers de la galàxia amb La guerra de las galaxias; super herois 
amb Superman, guapos amb John Travolta, bandarres amb The 
Warriors i les millors les de Pajares i Esteso que ens mostrava 
alguna dona lleugera de roba, amb l'excusa que eren pel·lícules de 
riure et posaves les botes, ah! i Karatekas amb Bruce Lee. 

 
El cine Palafox, situat al carrer Sant Antoni a meitat del carrer més o 
menys, hui dia un edifici de vivendes, és el major record d'aquest. 
Existien el Gran Teatre, que va mantindre fins al final la seua imatge 
de teatre antic, estava el Cine Guillem, que hui dia és un garatge de 
vehicles i que era el més antic dels que estaven oberts. En els 
últims anys de cine a Paterna, estava també el cine del Parroquial, i 
molts altres que van passar per les vides dels ciutadans de Paterna 
i que en futurs escrits farem referències. 

 

En aquells anys, la diversió per als xavals era la de jugar a futbol en 
ple carrer, anar al poliesportiu o als diferents recreatius de 
màquines que hi havia pel poble o anar al cine a veure les millors 
pel·lícules, llavors els més pròxims eren a València i era cine 
d'estrena, ací a Paterna, eren de reestrena i es projectaven dues 
pel·lícules pel mateix preu. 

 
De sempre, el cine va ser i és un dels majors motors 
d'entreteniment de la gent, en aquells anys on no existia la televisió 
eren tot un esdeveniment, i no dic res, quan es projectava una 
pel·lícula del nostre veí actor, Antonio Ferrandis, llavors el cine 
s'omplia de tots els conveïns que volien veure al seu amic 
interpretar els seus papers al cine. 
Però jo resumiré en una època, finals dels 70 i principis dels 80, jo 
en eixos anys marcava des dels 8 anys als 14 aproximadament, 
prop del domicili dels meus pares, o siga, la meua casa, estava el 



cine Palafox, al carrer Sant Antoni, almenys des que jo tinc 
consciència ja es trobava en aquest lloc aquest monumental edifici. 
Els dissabtes era el dia del cine, durant la setmana quan anàvem al 
col·legi, crec recordar que solien posar les cartelleres de les 
pel·lícules a emetre el cap de setmana, sobre el dimecres i quan 
eixies del col·legi, en les cartelleres que hi havia en la façana del 
Forn Sol (Plaça Major), miraves entusiasmat quines pel·lícules 
podíem veure el cap de setmana. 

 
Però abans, els dijous, ja hi havia hagut cine, era el d'adults, només 
per a persones majors d'edat i on després de la dictadura i amb 
l'entrada de la democràcia, recordem que durant aquells anys, 
s'anava a la frontera amb França en viatges d'autobús, a Perpignan 
a veure pel·lícules eròtiques(la tan anomenada El último tango en 
París). A Paterna era tot un esdeveniment el cine X per a eixes 
generacions, que el màxim que podien veure al cine era un bes cast 
i sense res a ensenyar. 
Alguns eren els que deien que es colaven a veure aquelles 
pel·lícules els dijous de vesprada i eixien impressionats de veure 
tals dones en aquella aptitud en una pantalla tan gran, tot un mite 
de poble, alguns iaios anaven al cine amb una tovalloleta de mà 
resguardada, eren endreçats els senyors!. 

 

Però els caps de setmana tenia la seua pròpia societat el cine, tot 
estava classificat i controlat per naturalesa. Els dissabtes de 
vesprada, xavals i poques persones majors, si aquests anaven se 
situaven a la meitat del cine; en les butaques de davant la xicalla i 
en les files de darrere, en les últimes, les parelles. Com bé 
desenvolupà Federico Fellini en la seua obra mestra “Amarcod”, 
amb les escenes al cine del seu poble, no canviava molt en tots els 
altres cines de poble. 

 
Anaves amb els diners justos, per a l'entrada, per al refresc de la 
mitja part i abans passaves pel quiosc que hi havia en la pujada del 
carrer Sant Antoni (on ara es troba, el bar d'Alejandro), i en eixa 
estreta paraeta, compraves les llepolies i els quicos, tot això ho 
entraves camuflat, perquè dins al cinema era una mica més car. 
Quan t'acabaves el refresc de Fanta o Coca-Cola, anaves d'amagat 
a les files de darrere i el deixaves caure rodant sobre el pis de fusta, 
si eren més d'un millor. El soroll era tremend i a amagar-te semi 
acatxat entre les butaques perquè l'home de la llanterna ràpid i 
espavilat et buscava i si et trobava, al carrer marxaves. Els paquets 



de quicos eren també una arma mortífera perquè llançaves la fruita 
seca a distància i t'amagaves. 

 
Quan tenies edat d'estar amb una “novieta”, les últimes files eren el 
teu territori, però no exempt que tots els amics foren a prop per a 
veure si et besaves o no. El bany dels xics al cine Palafox estava en 
el fons sota la pantalla a la dreta i estava prohibit fumar al cine, però 
les llumenetes roges dels cigarrets es veien a distància. 

 
“Los linterna”, eren les persones que havien d'acomodar els clients 
perquè no entropessaren en la foscor, però en les sessions dels 
dissabtes de vesprada es convertien en policies, per culpa de tota la 
xicalla que no cessava de molestar-los i fer broma, quines persones 
tan pacients! 

 

Era doble sessió, dues pel·lícules, normalment una d'acció i una 
altra de reestrena, recorde pel·lis com Grease, The Warriors, les de 
Bruce Lee, Apocalipses Now, Fiebre del Sábado Noche, Rocky, etc, 
i les espanyoles de Fernando Esteso i Pajares, que per a la xicalla 
eren les millors perquè podíem veure alguna cosa a les 
sensacionals dones que eixien en aquestes pel·lis, i les de Jaimito, 
Alvaro Vitalli, el destape al cine… Com que era la sessió de 
vesprada, havies d'anar corrent al cine havent dinat i a vegades no 
donava temps a acabar de dinar i t'emportaves en un bocata el 
dinar perquè les estrenes del dissabte no esperaven. 

 
A la nit era una altra història, ja el cine per a majors, encara que 
eren les mateixes pel·lícules, però no podies fer el bandarra i 
t'arriscaves al fet que et donaren “un soplamocos”, el germà major o 
algun altre, en aquestes sessions, les últimes files, sí que estaven 
plenes de parelles, mare meua! 

 
Van fer una fenomenal reforma, van canviar per complet el cine, 
sobre els anys 80, i quan entràvem per primera vegada, pensàvem 
que era com un cine dels de València, que eren inabastable, 
recorde una àmplia entrada amb la barra a la dreta i una gran sala 
d'entrada amb butaques i cartelleres de pròximes pel·lícules a 
estrenar. Entraves a la sala per tres portes grans que donaven als 
tres corredors del cine. 

 

Uns genials records d'aquells fantàstics anys de cine i d'infantesa, 
imaginant-te ser un d'aquells herois de la pantalla gran. 



Tornada a casa a sopar, per a veure Informe Semanal i la pel·lícula 
de Sábado Noche si no tenia un parell de rombets. 

 
Els dissabtes a la vesprada si no tenies els deu anys encara, llavors 
eren d'una altra manera, dinaves i veies Heidi, Marco, Don Quijote o 
els dibuixos animats que emetien en la 1 o única, després Sesión 
de Tarde, sempre emetien una d'aventures o de riure i fins i tot de 
vaquers, després el Circo de la tele amb Gaby, Fofo, Miliki i Fofito; 
després arribaria per Fofo i Milikito; també el programa Aplauso, de 
música actual, totes volien els Pecos i Miguel Bosé i eren eixos 
programes que veient-los de menuts només tenies una pregunta al 
cap, Quan seré major?. Recorde quan amb els meus pares anàvem 
els dissabtes de vesprada a València al centre a comprar roba o 
alguna cosa que fera falta, mai se m'oblidarà la primera vegada que 

vam anar a estrenar el Nuevo Centro de València, llavors no hi 
havia centres comercials, em quedí impressionat de tantes botigues 
juntes i tot tan gran. També en aquella època van obrir Carrefour a 
Paterna, va ser el principi del final de les botigues de barri, on 
anaves el dissabte a ajudar a fer la compra a la teua mare, a casa 
Juanin Collado anàvem, després de passar pel forn de pa, llavors el 
premi era un pastisset per a havent dinat, una pantera rosa, tigreton 
o el Phoskitos, que t'ho engolies mentre veies els dibuixos animats. 

 
Se m'oblidava que els dissabtes al matí també eren especials, el 
pare normalment treballava i si jugaves en un equip de futbol 
federat dons t'agafaves la bossa i al camp de les coves al partit (hui 
escola Ausiàs March); si el partit era fora, t'apanyaves amb algun 
cotxe de pillat d'un pare o dels entrenadors, anàvem fins a set en un 
sis-cents. 

 
Els diumenges era altra moguda, ens obligaven a anar a missa, allí 
que et trobaves amb tots els amics del carrer, en el nostre cas a 
Santa Rita al costat dret lateral de l'església, la veritat que no 
duràvem molt, als deu minuts el senyor cura ja ens havia convidat a 
anar-nos al carrer i anar en pau amb el senyor. 

 

Normalment no jugàvem a futbol al carrer els diumenges ja que les 
nostres mares ens havien vestit amb les millors robes, mai més ben 
dit “de diumenges” i com et tacares o feres un esgarrat (o rascada 
¿) la renyina era de les de campionat, per consegüent ens asséiem 
a l'ombra en la vorera amb cura de no tacar-nos el culet i tréiem els 
cromos per a jugar a pantalons o equips, a continuació normalment 
el dinar familiar: paella, refrescos, papes de Miro, catxaps i alegria, 



seguidament la pel·lícula del diumenge i el Carrusel deportivo de 
fons, Ara bé, si jugava el Paterna a casa, teníem partit de futbol. 

 
A les tres i mitja començava el partit, baixava amb el meu pare al 
camp pel carrer dels Molins i el corredor natural que hi havia darrere 
de la fàbrica de pells de Bas i arribàvem a l'estadi Gerardo 
Salvador. El camp estava de gom a gom, ple de gent, els xiquets 
entràvem gratis, acompanyaves el teu pare fins al bar on 
s'ajuntaven tots els homes i es feien el seu rebentat i la copa, tu et 
quedaves al seu costat a veure si aconseguies el paquet de papes o 
de pipes i el refresc i una vegada aconseguit, corrent a la gespa 
amb tots els altres xiquets fins que estaven a punt d'eixir els equips i 
tot seguit els conserges anaven darrere de nosaltres tirant-nos del 
camp; a la mitja part una altra vegada tots al camp a córrer darrere 

d'una pilota. 
 
A més d’això, abans de començar el partit i durant la mitja part el 
carrusel esportiu al màxim en els altaveus amb els partits de 
primera divisió i la traca llançada per Pedro i el Gori quan el Paterna 
marcava un gol, alegria pertot arreu. En aquell temps, com que el 
quarter estava abarrotat de soldats que feien la mili, el Paterna CF 
es reforçava amb alguns jugadors d'equips de primera, que per 
reemplaçament feien el servei militar a Paterna. 

 

I els trofeus de Galletas Rio a l'estiu que sempre hi venia el 
València CF, però també el Betis, Rayo Vallecano, Hèrcules, 
Llevant, etc. Nits d'entrepà de truita de creïlles i futbol. 

 

Parlant de les festes, els carrers estaven de gom a gom de veïns i 
veïnes, les desfilades eren un espectacle sense igual, els moros i 
cristians desfilaven el mateix dia omplint els carrers de música i 
color, “l'any que ve si isc clavari, em faig després d'una comparsa”, i 
pel carrer major el tio Coqui “hayyyyyyyyyyy Coquiiiiiiiiiiiiiii!!!”, 
cucurutxo dolç al qual tots anàvem corrent perquè ens en donara 
un. 

 
En les actuacions del Villar Palasi, els clavaris sempre portaven un 
o dos cantants famosos i el pati de l'escola es plenava de cadires 
de fusta plegables, allí podies escoltar cantants com Lola Flores, 
Bertin Osborne… la que va caure, d'aigua, aquell dia! va haver de 
suspendre's el concert i moltes altres veus de primera fila. 



Durant o després dels concerts es llançaven coets solts en el Palau, 
on els aficionats al foc, entre ells el meu pare, em fa recordar amb 
enyorança aquells dies de coets en el Palau. 

 
Les meues vivències es remunten a la fi dels 70 i principis dels 80, 
quan arribaven les festes d'agost, o anomenades Festes en Honor 
al Santíssim Crist de la Fe i Sant Vicent Ferrer, a la fi del mes 
d'agost, en aquelles festes se celebraven concerts de gent famosa 
que portaven els clavaris de l'any corresponent, hi havia desfilades 
de moros i cristians, junts, però no rebolicats, cavalcada súper 
participativa i estaven els actes religiosos, amb la impressionant 
processó del dia del Crist, posterior a haver-se celebrat la nostra 
tradicional Cordà. 

 

De foc i veïns parlarem, intentaré que l'emoció i l'ímpetu no 
atropellen les lletres i puga explicar-ho clar als neòfits en el tema de 
les nits en el Palau. 

 
Era típic que després d'un bon sopar d'estiu, o siga en una 
comparsa, a casa d'amics o a la fresca, amb bones truites de 
creïlles, embotidet de ca Conxeta, uns caragolets enganyadets i vi i 
llimona, de la Font del Gerro, clar. Els homes, tot seguit marxaven al 
Palau de Paterna, diguem sobre la mitjanit, allí molta joventut 
estava asseguda en les escales del Palau, entre bromes i riures de 
la joventut, molts veterans tiradors de la població s'anaven 
concentrant a les portes del Bar Palacio, on Salvador Pellicer, servia 
gelats en cucurutxo i cerveses fresques, la cosa començava a 
calfar-se. 

 

Vicent “el Blayo”, Vicent Barbeta “El Xoto”, Gerardo “Rio”, J. M. Ten, 
Varona, els Capone, Enrique Mortes, Miguelo “escarabat”, els 
germans Bosco, i molts més que no recorde els seus noms, 
començaven a llançar coets, coetons i femelletes, des dels quatre 
costats de la plaça, alguns llançaven des de la façana de la fàbrica 
de Galletas Rio, uns altres a la cantonada de la discoteca Flowers, 
on s'aparcaven molts cotxes, on en els seus maleters, era l'arsenal 
mòbil on resguardaven la pólvora. 
Amb una jaqueta militar i un gorret, per a anar guapo, era tota la 
indumentària necessària, es tractava més que res, de veure com el 
coet, el soltaven i observar el seu dibuix natural de pólvora. No se 
solien llançar molts alhora, era més freqüent el llançament individual 
per a observar la seua trajectòria. 



Hi havia vertaders mestres en el llançament de la femelleta, 
aconseguien dibuixar en el negre cel, centellejos fantàstics de 
pólvora. Molts eren els pares que ensenyaven als seus fills en edat 
d'aprendre a estar-se quiets davant el coet, és important saber que 
mai s'ha de córrer perquè segueixen el deixant del moviment, com 
calia agafar-los i llançar-los i aprendre a mirar-los amb admiració. 

 
Els joves que estaven asseguts en les escales del Palau i eren 
molts, gaudien corrent quan una que era ben llançada, 
s'arremolinava entre les cames i feia les delícies d'ells, amb àmplies 
riallades i ímpetus de cant d’“una altra, una altra, una altra.”. 
Recorde un any, que, a la coeteria d'Arnal (bon paterner, que vivia 
en la zona del Parc del G. Teatre), li van robar de nit i amics del 
pirotècnic van negociar amb els “lladres” i van aconseguir que 
retornaren en gran part el botí, a canvi van llançar eixa nit més foc 
que mai en el Palau, fins a uns llançaments poc recomanables de 
carcasses pel sòl. 

 
Una de les coses que més sorprenien a tothom era l'educació i el 
respecte amb el qual es llançaven els artefactes de pólvora sense 
cap maldat i sempre per al seu gaudi, una de les raons que 
acrediten això era que quan l'espectacle nocturn que se celebrava 
en el col·legi Villar Palasí que finalitzaba sobre les dues de la 
matinada i les famílies tornaven de gaudir-lo i pujaven pel carrer del 
Castell per al seu pas pel Palau, corria la veu des de la cantonada 
del carrer de “Alto! que ve la gent del Villar Palasi!”, i el Palau i els 
seus tiradors, es quedava en silenci total, i es baixaven els braços 
automàticament, ningú s'atrevia a llançar ni el més xicotet petard, 
llavors s'aprofitava per a fer-se un bon refresc en el fabulós bar 
Palau de Salvador, una vegada passada la gent, es tornava a 
llançar amb enginy i bon ambient. 

 
Eren unes nits fabuloses, que a poc a poc es van anar acurtant i es 
van eliminar pel canvi de les lleis i les prohibicions, una cosa 
inimaginable quan es va començar a dictar la norma, als policies 
antidisturbis que van arribar de València “la 26”, se'ls contestava 
amb coets i allò acabà en violència i vam haver d'adaptar-nos a les 
noves normes. 

 

Hui dia sembla una bogeria, el fet de llançar coets als carrers, és 
possible que ho siga, però llavors era un costum ric en amistat i 
ensenyament, fins al cap del dia del dinar familiar del dia del Crist 



es llançaven coets al migdia al carrer i entre els veïns, però bo! van 
ser temps bons i molt, molt paterners. 

 
El dia del Crist després de la Cordà, era tradició i molt divertit el 
dinar en família i després del dinar eixir a la porta del carrer i amb 
els altres veïns llançar-nos coets solts i coets de luxe amb tenalles, 
els xiquets corríem davant dels coets i els nostres pares els tiraven 
al veí amb la gresca a continuació per l'esglai, després tots a 
endreçar-se per a la processó. 

 
No vull estendre'm més per eixa Paterna de la meua infantesa, em 
deixe moltes històries unides del meu passat amb els punts de la 
Vila més significatius i eixes coses diàries d'aquella època que a 
vista de hui dia semblen de fa mil anys, com per exemple aquells 
cotxes de la Seat i Renault sense formes, que tenien uns seients 
folrats d'escay que a l'estiu era com asseure't sobre el foc i tenien 
una capacitat per a tantes persones com volgueres o conviure amb 
gallines, coloms i un altre tipus d'ocells domèstics que els 
diumenges s'utilitzaven en la paella o l'olla que calia, era un altre 
tipus de vida, un altre tipus d'ulls per a veure-la. 

 
De veritat, quins records! Era aquella època millor que aquesta o 
era una altra manera de viure? Crec que la infància i la infantesa si 
que era més feliç, innocent, però dura, educada cap als majors, els 
veïns tenien per davant del seu nom el “tio i tia”, eren com de la 
família, els nostres pares eren eixes persones que no necessitaven 
massa per a viure, parlar amb els veïns, tindre el seu vehicle i viure 
retallant sempre, però feliços, molt feliços, llavors les mares 
cantaven en la cuina. 

 
Enyore agafar la forta mà del meu pare i passejar pel meu poble, 
sentir-me segur i observar la Torre, el Palau, les coves, el depòsit 
de l'aigua, la Plaça del Poble, l'església, …el mateix que porte 53 
anys veient i que mai em cansaré de veure, com deia Juncal el 
torero a la maestranza de Sevilla tots els matins quan passava 
davant ella i fent un gest de salutació amb l'ala del barret “Bueno 
días bonita”, doncs el mateix li dic a la meua torre de Paterna cada 
matí. 
La infància sempre s'enyora, però més que recordar la meua 
infància, trobe molt a faltar a totes les persones que em van ajudar 
a créixer. 
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