Les proves de la Junta

Pseudonim : Aitana



La meua germana Rosa va tornar fa unes setmanes del seu sobtat viatge a Anglaterra. En
un principi, semblava que estava fugint d’algu o d’alguna situaci6 insuportable, pero
més endavant com que comentava que estava fent progressos amb I’angl¢s, tots creiem
que no hi havia hagut cap problema personal que I’haguera emp¢s a anar-se’n. Que
diferent és la Rosa de mi, la menuda de la casa; diuen que soc una poca-solta de mena i
que tinc sempre les orelles a cal ferrer. Ella, tan sabuda, 1 jo de les que parlen castella al
pati, malgrat freqiientar una escola trilingiie, sempre amb una cama damunt de 1’altra,
sense fer res. Al llarg dels vint mesos que ha estat a I’estranger 1’he trobada molt a
faltar, perque encara que he rebut més atencio dels pares, no puc negar que he estat, a
toc de trompeta, més vigilada que mai 1 a mi m’agrada anar a la meua.

La Rosa ¢és una setcieéncies d’espenta i tots, vull dir, els pares, esperaven que en acabar
la carrera de filologia faria oposicions i es casaria amb el xicot de tota la vida, el Marc,
fill de I’alcalde, un lletraferit que sempre va carregat amb llibres; pero, en comptes de
festejar 1 casar-se, després de plorar una nit sencera, sense més ni més, va fumer el camp
1 no la vam tornar a vore fins que no li va rotar. De tota manera, hem mantingut el
contacte de forma regular. Hui en dia no és tan senzill pegar una portada i desapareixer.
Els pares es van disgustar molt. Ma mare és professora de llati i de grec a I’institut. Es
una dona molt llegida 1 molt tradicionalista, de les que s’abstenen de menjar carn els
cinc o sis divendres de quaresma, perd que compensa la privacié amb llagosta i
llamantol. Una dona que no freqlienta I’església, pero que si s’escau parla de Sant
Antoni del porquet, del Corpus Christi, de la indulgéncia plenaria, del purgatori, dels
miracles de sant Vicent, de I’aigua beneida i1 del Diumenge de Rams sense aturador. De
xicoteta anava a les monges, clar. No se sent molt comoda al meu costat, perque de
vegades ha de sentir a dir que la seua neta és molt bufona, per referir-se a mi. Ella, que
¢s tan creguda, tan d’anar a ca la modista a fer-se fer falses jaquetes de Chanel. Ninga
no li manava tindre una filla vora els quaranta. Confesse que va haver una ¢poca que si
ma mare havia d’arreplegar-me a escola, explicava a les meues companyes que es
tractava de la meua iaia. De mon pare no donava mai explicacions, perque no parava
mai en torreta. Si li pregunten a que es dedica dira que es corredor, que equival a no
tindre ofici ni benefici conegut. Compra i ven taronja, nespres i cireres de la muntanya,
aixo és tot. T¢ un carrec a I’equip de futbol local i és regidor de cultura i esports.
Sempre esta reunit. Al bar, clar.

He de dir que malgrat haver parlat sovint amb la Rosa a través d’una pantalla durant els

darrers mesos 1 haver-li preguntar diverses vegades perque cinc sous se’n va anar tan a
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corre-cuita no m’ha volgut mai contestar; quan va baixar de I’avid la vaig trobar molt
canviada. Un xic de I’estil de Dua Lipa i tota la pesca, per ser sincera, i aix0 no nomes
per les capes de maquillatge claret i per les sabates de taco alt que combinava amb un
xandall estampat que competia amb el pelatge de Mur, el nostre gat, sin6 per una forma
de mirar no gens familiar. Era com si algt li haguera obert els ulls i ja no fora capag de
tancar-los. No era una mirada de sorpresa, sin6 de poder i superbia. Segur que
I’eyeliner de Burberrys hi tenia alguna cosa a vore.

El guany més immediat al canviament espiritual 1 estilistic de la Rosa va prendre
I’aspecte de diverses peces de roba que van passar en un tres i no res del seu armari als
meus calaixos 1 que van ser I’enveja de les meues amiguetes a Instagram. Rosa ja no les
trobava cool. Pel que sembla, Meghan Markle havia deixat de ser la seua musa en
benefici de la Rosalia.

No havia passat encara una setmana quan heus aci que la meua germana es va inscriure
per a fer les proves del nivell superior de la Junta Qualificadora de Coneixements de
Valencia. Volia traure’s el titol perque li faltaven no sé quins punts per incorporar-se
com a professora al col-legi privat que tenim a prop de la urbanitzacio, recomanada per
la mare.

Vivim en un poble que €s com una especie de llarga costera, travessada per un seguit de
rotondes per on s’accedeix a nuclis residencials compactes, construits durant el boom
immobiliari dels primers anys del mil-lenni. Si no fos per la llengua i per 1’aspecte de
tio Manolo de I’alcalde diries que ets a California.

A partir d’aquell moment, la Rosa anava per la casa vestida amb les seues samarretes
animal print, cofada amb auriculars i fins 1 tot negant-nos als pares i a una servidora el
dret a dir bon dia perque ens va explicar que ara que era anglofona de cap a peus no
volia que el nostre parlar interferira en 1’estudi de la llengua vernacla, un ens abstracte
que es podia trobar només als llibres, 1 que intentava parlar un valencia formal 1 pur,
sense barbarismes ni disglossies.

Rosa passava els dies estudiant, tancada en la seua cambra, amb la sola companyia del
gat Mur qui, ves per on, semblava tindre I’habilitat de parlar amb ella sense calcs
lingtiistics, préstecs o manlleus espuris. Mur maulava 1 la Rosa assentia amb paraules
dolces 1 entendridors manyacs.

Quan Rosa prenia la moto per anar a classe -perqué Rosa és d’aquelles que entre la
carrera, que el Marc tenia cotxe i que se n’havia anat fora, no havia trobat temps per

treure’s el carnet de conduir-, jo aprofitava per dotorejar entre la paperassa que
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amuntegava sobre 1’escriptori o, encara més interessant, emprovar-me el seu vestuari.
Com que sabia que només estaria fora de casa un parell d’horetes, m’afanyava a regirar
tots els armaris a la recerca de productes de bellesa anglesos 1 peces de roba que posar-
me a sobre, juganera; coses de Versace, Opening Ceremony, Blumarine o Stella
Mccartney; de passada, m’assabentava dels seus progressos amb el valencia normatiu.
Tenia una pila de llibres nous, entre els quals molts de poesia, d’aquells que has de
buscar en el diccionari la meitat de les paraules: gonella, llicorella, gorgs, tuc, faiso,
atzurs, fallir, orats ;Qui les feia servir, aquelles paraules?

Una vesprada, Mur va deixar anar un miol esglaiador. El vaig interpretar com un mal
averany. S’havia fet poqueta nit 1 la meua germana no havia tornat de classe. Jo no
estava gens tranquil-la. Ni el gat tampoc. No hi havia qui el fera callar. Meu, meu,
marrameu i torna a comengar.Diu que hi ha una connexi6 especial entre les germanes
que, per la diferéncia d’edat, podrien ser mare i filla. Va ser el Marc qui, quan ja
estavem gitats, ens va donar la noticia de ’accident.

Esperitats, vam acudir a I’hospital comarcal tots plegats, els pares i jo. Les rotondes es
feien interminables. Anavem a tota pastilla, sense parar esment en les vies afluents,
angoixats.

Rosa estava en la planta de cures intensives. Sembla ser que la moto havia xocat contra
un pi en eixir-se d’una rotonda i a Rosa I’havien trobada sense sentit, mig morta. El
numero de telefon de Marc era el primer de I’agenda telefonica, precedit de I’acronim
aa (aviseu a), el que explicaria que haguera estat ell el primer a con¢ixer la desgracia.
El metge, un home jove, alt i atractiu, de cabells blancs, probablement decolorats, que
tenia un agradable accent andalus, ens va dir que 1’equip meédic confiava que recuperaria
la consciéncia en unes hores i que malgrat I’aparatositat de I’accident no s’havia trencat
cap os ni hi havia danys de consideraci6 en els organs vitals. Jo no podia deixar de
plorar i no volia tornar a casa. De fet, la van baixar a planta aquella mateixa nit i em
vaig apoltronar al seu costat sense a penes desempallegar-me del capsal del 1lit
hospitalari durant les tres dies i les tres nits en qué Rosa no va donar senyals de voler
eixir del coma.

Com que no hi havia cap altre pacient a I’habitacio, vaig adornar la tauleta de nit amb
una foto de Mur i vaig collir unes flors de I’hort de la veina tot just quan vaig anar a fer-
me una dutxa i canviar-me de roba. Les havia posades sobre el moble que hi havia baix

del televisor, al costat de la finestra.



Setanta-dos hores desprées es va produir el milacre. Quan Rosa va obrir els ulls, molt a
poc a poc, després de tanta estona en estat vegetal, em va trobar llegint la revista Hola,
que em va caure de les mans, en sentir-la xiuxiuejar, per sorpresa:

-- (Qui sou? Per la manera com ho va preguntar no vaig poder estar-me de girar el cap
per veure qui hi havia darrere meu, per allo del plural, sense trobar ning.

-- Soc jo, I’Aitana, ;que no em coneixes?

-- ( Aitana? — Va mussitar- No us conec -;Que faig aqui? ;Qué feu vos aqui? — Va
preguntar amb una formalitat aterridora.

--;Com te trobes? - Li vaig preguntar d’esma, mentre tractava de trobar un sentit al fil
de la conversa.

- Es com si m’hagués deixondat d’un somni pregon — Va dir molt convenguda,
augmentant la meua temor a que alguna cosa no s’haguera tort durant el ‘deixondiment’.
(Quina hora és?

Era hora d’esmorzar, pero el ventre se m’havia fet agre. Havia vist moltes pel-licules de
zombis 1 de morts que tornen a la vida amb alguna classe de defecte que els fa
incompatibles amb la condicié humana. La por que la meua germana no haguera patit
alguna classe de transformacié durant el reviscolament em desencoratjava. Havia que
avisar la infermera i tocar als pares.

-- Has estat molt malalteta, germana meua — li vaig etzibar mentre esperava reforgos

( Vols desdejunar?

-- Espere no haver-me trobat en I’article de la mort — em respongué la setsabers
rediviva. - ;Ets de debo la meua germana? ;I que vol dir aquesta icona? Ah, és un moix
(Ets adoradora de moixos?

Vaig buscar que volia dir la paraula ‘moix’ a I’aplicaci6 de I’ Académia, en el mobil.
Una volta trobada vaig fer com aquell, és a dir, la moixa, o més concretament com qui
sent ploure. Tot just la por s’acabava de convertir en basarda.

En eixe moment entrava el metge aquell que s’havia fet el monyo com Einstein, fent-se
creus, meravellat per 1’estat de consciéncia de Rosa. Mentre el metge li preguntava en
castella com es trobava, d’una revolada vaig posar la ‘icona’ de Mur dins la meua bossa
de ma. No fora cas que la Rosa es creguera en una realitat paral-lela governada per
¢éssers de naturalesa felina.

El metge li va tornar a preguntar si es trobava bé, perdo Rosa no donava senyals

d’entendre la pregunta.



-Senyor — Va dir la desmemoriada, finalment-, no us entenc; deixeu que siga la meua
putativa germana qui traduisca els vostres abstrusos mots.

En sentir que em tractava de puta vaig esclafir en un plor, desconsolada.

-- No us planyeu, bella poncella. No patiu per mi. No arribe a entendre el que diu
I’home de la feixuga gonella, de blancuria perfecta. {En quina llengua parleu?- Va
reblar, adregant-se amb un somriure a 1’estupefacte metge andalus. De no tindre els
cabells blancs, li n’hagueren eixit a doll en aquell punt.

El metge li va preguntar quina era I’Gltima cosa que recordava abans de recobrar la
consciéncia, perd no era capag de fer-se entendre. Vaig acceptar el carrec de traductora i
gracies a la mediaci6 el doctor va poder fer-se una idea de 1’estat mental de la pacient.
En resum, Rosa no se’n recordava de res, no sabia qui era i no em reconeixia. El doctor,
després de I’interrogatori, va eixir de la cambra amb un diagndstic clar.

Els pares van entrar en ’habitaci6é uns minuts després, sense escarafalls, discretament,
per recomanacié de la infermera, que els havia alertat de I’amnésia retrograda que
hipotéticament patia la seua filla i1 els havia aconsellat que esperaren que la Rosa els
reconeguera, sense collar-la amb mostres d’afecte. Rosa dormia.

Perd quan van saber per boca del metge que la seua filla no entenia el castella es van
sentir molt aclaparats 1 tot era anar d’un costat a 1’altre de [’habitaci6 duent-se les mans
al cap , encomanant-se a la Mare de Déu del Sofratge i somiquejant. Amb el trasbals i la
cridoria la Rosa es va despertar i em va preguntar:

-- (Qui és aquesta parella de rucs amb aital sobrehumana capacitat ambulatoria?

La mare, torbada, va buscar la poltrona 1 es va deixar caure, amb els bragos oberts, els
ulls clavats en el sostre, panteixant, com una penitent que estiguera tenint una visio
sobrenatural, en éxtasi. Vaig haver de cridar la infermera, qui va administrar a la mare
un calmant per via intramuscular. La pobra dona no deixava de plorar.

En aquell moment va entrar el Marc, acompanyat d’un xicot que semblava tret de la
portada de la revista Men s Health , va mirar a dreta i esquerra i sense vindre a tomb va
preguntar a la seua ex: ‘How are you?’

Ella, molt contenta que li hagueren fet la pregunta li va respondre en anglés. Ma mare
va deixar de plorar, mon pare va bufar, alleugerit, 1 la cambra va canviar I’ambient de
desgracia biblica per un d’optimisme festiu. Alabada siga Maria santissima, la filla no
estava boja, podia parlar en una llengua de deveres.

Marc i Rosa van conversar en la llengua de Britney Spears molta estona, agafats de les

mans. Jo no podia estar-me de sotjar de fit a fit I’amic. Girant el cap avergonyida quan
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aquell adonis em sorprenia mirant-lo. Era alt, de pell molt fosca, els cabells arrissats i
els ulls verds. No havia vist mai un home tan bell.

Gracies a la preséncia de Marc, la situaci6 va anar perdent dramatisme. Era cert que la
Rosa parlava un valencia estrany i no entenia 1’espanyol, pero el fet de parlar
correctament la llengua de Trump reparava en gran mesura els danys colaterals. Tots
donaven per fet que recuperaria el castella perdut.

Quan va acabar la conversa, Marc es va acomiadar de tots i va eixir amb 1’amic. Vaig
demanar permis per comprar una beguda de la maquina i vaig anar-los darrere, sense ser
vista. Els amics van agafar 1’ascensor. Vaig baixar les escales de 1’hospital de tres en
tres per tal de no perdre’ls de vista. Els vaig atrapar al vestibul, amagant-me darrere dels
pilars. Una volta al carrer, semblava que no se’n recordaven d’on havien deixat el cotxe.
El parquing era gran i hi havia una mala fi d’automobils. Fins a aquell moment, mentre
eixien de I’hospital havien anat parlant, perd en un moment donat semblava que havien
comengat a barallar-se. Marc va trobar el cotxe 1 hi va entrar. L’amic romania fora, amb
els bracos plegats. Marc li va dir alguna cosa 1 I’amic es va ficar dins del cotxe. Van
continuar la conversa. Una familia va passar per davant de mi i els vaig perdre de vista
uns segons. Quan el camp d’observacid va quedar lliure vaig arribar a temps de veure

com els seus caps s’acostaven lentament i es donaven un bes molt, molt llarg.



