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I 

El cartabó del silenci i la seua ombra 

traça en la transparència una mirada; 

l'horitzó fins als ulls,  

fins al llavis que pressenten el finir de la besada. 

L'aire despullant-se en l'aire, 

desfent-se de les seues primeres teles de llum; 

a un temps, la línia del teuladí 

detinguda en el carbó del cable 

i d'allí, al refugi de l'arbre 

perpendicular a la terra encara fosca. 

El roser embullat en les seues mediatrius 

i més avall encara,  

només abans del secret de l'arrel, 

la línia viva de les formigues 

que, tal vegada, sucumbisca al peu d'algú 

del seu cor al camí a casa, 

a la mort, al festí dels records. 

La primera frescor tira les seues paral·leles 

a la brisa que mou les canyes 

en les rectes atapeïdes, tremoloses. 

Per fi, el triangle de tota aquesta solitud 

en la immensa hipotenusa de voler-te 

i el tres catorze d'aquesta abraçada 

oberta de bat a bat. 
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II 

La corba de la tristesa; 

el llapis de les llàgrimes  

com pedres d'aigua al precipici, 

dibuixa, gota a gota, l'allau de les absències. 

La línia horitzontal infinita dels records; 

jacents, paral·lels com si foren trets. 

La perspectiva cònica imperfecta del que va ser 

i la seua trajectòria cap a aquest punt 

on tot es perd, disminueix, convergeix,  

com la llum que minva fins la nit. 

Els éssers vius que em són volguts 

i es van anar d'aquest costat del dibuix; 

els més, per la fugida de la mort; 

alguns, només alguns, per la distància de la vida, 

de l'odi, del desemparament, de l'oblit. 

Aquesta vella poeta solitaria, 

per una infinitat de línies al capdavant, 

detinguda, dempeus, proporcional, 

a la justa mesura dels seus errors. 

La fugacitat de tot el que som 

fugint cap a un punt, 

en el qual, qualsevol dia,  

serem, tan sols, una línia 

en la magnitud d'un altre ésser 

i haurà valgut la pena. 
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III 

Fixem un punt; 

no importa, diminut, quasi imperceptible. 

Allí està tot, maternitat, l'inici; 

allò accident i essència al temps; 

el porus, l'estoma on canvia, es desencadena, 

s'altera el no-res i ens fan; 

les ganes fins i tot abans del semen, 

molt abans de la trobada, 

aquella xiqueta rossa  

que juga esbalaida al gronxador, 

ja amb el seu punt, com un santuari. 

Milions de línies d'un ésser a un altre: 

de l'ocell en el seu trinar  

al tren que parteix amb l’amor, 

i d'ell al poema 

que plegarà el dia fins a deixar 

la nit embullada en un soroll de mar, 

on a l'au transcorre 

i mesura el cel en blaus i blancs. 

 

 

 

 

 



 4 

IV 

Les línies perpendiculars dels feliços 

tallant la tristesa de la vesprada; 

les aus trencant la vertical de l'aire; 

els angles de lluna sobre la nit; 

les pluges, les ombres, els somnis, 

els morts, els vius, els amants, 

les tendreses, els odis, les parpelles, 

l'espasa i la llum; 

el piano i el silenci, el silenci i els teus peus. 

Tot es creua en un punt; 

la teranyina d'un poema i una paraula, 

aqueixa paraula i aquest ésser, 

qualsevol i algú que ho vol, 

qui ho vol i el seu lluny, 

el teu lluny i el meu silenci, 

el nostre silenci i el piano als teus peus. 

Tot el no-res ple de ratlles 

com un arpa que creua el desig 

fent un tremolor 

que es perd en l'infinit. 
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V 

Un dia hi haurà una línia en la veu del silenci; 

passarà pel cel creuant un núvol, 

portarà el seu vertigen en la boca 

i vindràs a poc a poc a banyar-te en poemes 

escrits darrere d'un dijous 

que algú pensava en aquest algú 

i es va avançar fins al paper 

i va traçar una línia en la veu del silenci. 

Tal vegada, la solitud s'omplirà d'escuma 

de besades d'estrènyer-nos sense més 

com un ocell plega les ales. 

Un dia hi haurà una línia en la pell de la pluja; 

ningú la veurà quan et cerque 

secreta entre tota aquesta tristesa vertical. 

Des del cor d'un ésser llunyà 

que la va fer amb la seua millor llàgrima sola 

i la va posar com un arbre en el bosc, 

com una altra ona en la platja, 

com una flama en qualsevol altar. 

Tal vegada, ara la teua mà s'avance 

i allí, on no estic, eixe intent d'agafar-me 

justifique aquest dolor 

i aquests poemes. 

 

 


