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“A partir d’un cert punt, ja no hi ha possibilitat de retorn.
Aquest és el punt que cal abastar.”

FRANZ KAFKA

Asseguda front al plaf6 principal de la terminal C-2, el parpelleig constant de la pantalla la confon.
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Hi ha també D’aldarull dels peremptoris avisos des de megafonia sobre I'imminent eixida dels
proxims vols pero ella no hi fa esment. El seu avid, com les seues mateixes pretensions vitals, es de
baix cost. Aquest tipus de companyies no empren mai 1’audio de ’aeroport per avisar ningli, molt
menys encara durant la matinada. A més, com que ja fa dues hores que no rep cap informacio
addicional, se suposa que el finger s’obrira en pocs minuts, precisament quan Ryanair encenga el

monitor del primer vol del dia a Londres. Poc dalt, poc baix, a les 6:55 hores.

La maleta I’ha facturada prou abans i a la valisa de ma, si no recorda mal, ha aconseguit entaforar
una vintena de curriculums, a més d’algunes peces de roba que s’oblida d’incloure a I’equipatge
principal. D’il.lusid, sospesa ara Joana, va, perd, ben atapeida. Si la companyia haguera de mesurar
aquest tipus de carregues subjectives, el preu s’encariria en excés, si és que ja no s’apuja prou amb
les taxes imaginaries que la compra virtual dels bitllets genera. Al capdavall, volar a Anglaterra per
menys de cinquanta euros és un privilegi que no podia menysprear, més que més perque el seu
compte bancari ja no donava per a més, sobretot després d’haver cursat un master que en comptes

d’encarrilar-la cap a 1’exit I’ha projectada fins a aquest exili espontani.

Un grup d’anglesos s’apropa cap al corredor indicat en comprovar com s’engega la pantalla. Dues
hostesses hi compareixen somnolents, no massa afables. Mentre se sumen a la filera altres
passatgers, elles s’estoven els cabells, s’endrecen 1’'uniforme i es disposen a revisar-los la targeta
d’embarcament. Joana les guaita i especula sobre el sou de les auxiliars de vol. Quant cobraran?
Realment pagara la pena un treball com aquest? Després de romiar-s’ho, s’adona de la freqiient
paranoia d’escodrinyar sempre en els perfils professionals que desconeix. Del gremi de les
hostesses, per exemple, no en sap res. Probablement cobraran prou més que ella. Comptat i debatut,

no és massa dificil, sobretot considerant que del seu darrer contracte encara li deuen quatre



mensualitats. Ella ho assumi sempre amb un cert optimisme tot i que, al cap d’un temps, treballar
sense cobrar és una contradiccié d’aquelles que, més enlla de sucar-te fins a I’altim céntim de la
butxaca, t’agullonen bona part de 1’esperit. Ja li estranyava a ella que una empresa tan modesta
requerira els serveis d’una biologa. Al remat, la seua formacio i validesa com a ambientologa
sempre els va vindre gran, tant a ella com a les empreses que la llogaven. L’excusa de minvar el sou
o fins i tot retardar-lo sols era un subterfugi més per transmetre-li I’atavica feblesa del sector.
Amarada de tanta pendria, potser no hi havia més remei que empassar-s’ho tot encara que la pérdua
de la dignitat també respon a uns minims de trellat: fugisseres guspires d’autoestima que finalment

I’han abocada a la fugida.

En un altre colp d’ull, la cua cap a la passera de Ryanair guanya més adeptes. Com que no vol
quedar-se ressagada, Joana agafa la maleta de rodetes —té les mides reglamenteries: no van a traure-
li ni un euro de més amb cap penalitzacidé per equipatge inadequat- i s’hi apropa. Des del finestral
contigu contempla amb curiositat I’avid, ja escalfant motors mentre els operaris el farceixen amb els
embalums que van arribant-hi en ataquinats carrets. Al cap i a la fi, feia tant de temps que no
emprenia un viatge que la incursié de hui I’esta experimentant amb una certa ingenuitat, com de
viatge primerenc de fi de curs. D’experiéncia, ben al contrari, li’n sobra per tots els costats. Sols cal
mirar les dades d’un curriculum que sempre sintetitza per por a enlluernar la mediocritat aliena.
Amagar la titularitat d’un doctorat podria ser interpretat com un error sagnant en qualsevol altre
indret, pero prou meés descoratjador €s el tracat d’'una vida laboral on mai no s’ha gaudit d’una
nomina mileurista, tot interpretant aquesta fita com un objectiu ja prou limitat en si mateix. Si hi
afegeix els impagaments, els treballs extra, els successius comiats i tota la retafila de desencisos, li
caldria un cabas de Prozac per digerir el camul de derrotes. Tant se val ja: el trajecte que ara enceta
és una manera del tot valida per allunyar-se d’un moén que ja no li pertany. En certa mesura, les

circumstancies li suggereixen que el seu pais, la mateixa ciutat que la va veure naixer, ja €s sols un



record; una imatge que s’enyora, que es perd en la llunyania, esmorteida, com un encenall. Si més
no, el desti i les perspectives de futur, entortolligats 1I’'un amb les altres, s’enfugeixen

inexorablement cap a altres geografies fins fa ben poc terboles, desconegudes.

Les hostesses esgarren amb desidia les successives targetes que els passatgers van lliurant-los i, ja
siga per gossera 0 com a desafiament a la companyia, moltes vegades es boten el protocol de
mesurar les maletes de ma. Joana les observa desganada mentre avanca a lentes empentes i a suaus
rodolons, sobretot de la seua amanosa trolley. Qué haura oblidat a casa? De segur que les pindoles
per dormir o la funda de les ulleres. Es el que passa quan reuneixes les pertinences a corre-cuita,
que sempre perds alguna cosa a ultima hora. Aixi mateix, calia aprofitar el preu d’aquest vol. No hi
quedava cap altra opcio tot i que ara es penedeix de no haver preparat el viatge amb un poc més
d’antelacid. Si ho pensa bé, tampoc no sap exactament amb que s’hi trobara. A Londres no ha anat
mai. Del Regne Unit sols coneixia Liverpool, on hi vola pels designis de I’Erasmus i per la passio
pels Beatles: pulsions jovenivoles, gairebé inconsistents, que poc o res tenen a veure amb les

motivacions actuals: una nova vida, un nou cami; i entremig, el Tamesis.

Quan l"auxiliar li trenca el bitllet 1 I’adreca cap a la passarel.la d’accés a la nau, Joana engul saliva 1
constata que ja no hi ha volta arrere. Durant els anys a la universitat, quan acabava algun d’aquells
eterns examens on se li exhaurien tant els folis com la paciéncia, sempre hi dubtava davant de les
mateixes enrevessades questions. | no solament durant minuts, sin6 al llarg de tedioses hores que
ara, tot d’una, cobren un agredol¢ sentit. La indecisio, potser també la fe en allo que creia ferm 1 que
en realitat no ho ¢és, ’ha desviada sempre de les senderes adients. Tal vegada, cavil.la novament en
mirar de reull el bitllet cap a London-Heathrow, ja era hora de canviar de rumb. Engrescada, no té

gaire contactes encara a la capital anglesa, pero el fet de partir de zero li sembla un incentiu tan



saludable com humil sobretot tenint en compte que al seu pais d’origen ja feia molt de temps que

havia tocat fons.

Abans d’accedir a I’avio, mentre tentineja subtilment sobre el sol metal.lic del finger tot arrossegant
I’enrenou de la sofrida trolley, fa una Gltima i capritxosa ullada entre els vidres. Alla lluny, cargolat
en una fumarada que barreja pol-lucid 1 boira, el trenc d’alba recrea un besllum naixent en 1’horitzo.
En ataiillar el contorn del sol, ja despuntant en la distancia, Joana s’acomiada d’un seguit de records
que encara pul.lulen per la seua memoria, a mig recompondre. Hi ha anhels i disgustos. Decepcions,
també. Hi ha el recel a encetar aventures, com també la por al fracas i a la pérdua. Pero hi ha,
sobretot, un somni perenne. Un desig que sempre 1’ha acompanyada tant en les nits d’insomni com
en els moments més proclius a la desercid. La paraula la pronunciava en els instants de desori i ara,

miraculosament, la justifiquen les seues passes.

Partir, se n’enorgulleix. Partir.



