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I     ESPILLS I FINESTRES 
 
No convé somiar enfront d’aquests espills 
ni contemplar en eixos mars gelats 
uns panorames del tot inexistents. 
Ja sé que eixe vidre amb músculs d’argent 
esgarra les galtes fredes del paisatge  
i que, amb les primeres  llàgrimes de pluja,  
va omplint-se del baf cert de la ceguesa. 
 

No convé intentar  mirar-se la cara 
en el buit transparent de les finestres 
que no reflecteixen la imatge dels somnis 
ni el sotsobre dels  esdeveniments,  
ni la inevitable torbació de l’ànima,  
entollada de passes i de silencis 
que van allunyant-se d’aquesta tardor  
i s'acosten a un hivern invisible.  
A eixa claraboia sense ulls i retina  
la ratllen el xiulit boirós de l'aire,  
les notícies tèrboles del carrer en ombra 
i les veus de la meua infantesa llunyana. 
 
No convé mirar a eixe lloc errat:  
els espills –és clar–  tenen bona vista 
però són ben durs de cor, o no en tenen.  
També les finestres  s’han fet per mirar,  
però, tot i que tenen els ulls oberts,  
les finestres són cegues, no hi veuen res.   
 
Convé, doncs, posar-se davant de l'espill,  
assaborir plegats el regal d’ésser vius,  
mentre ella mira ferma el cel per la finestra  
i, des dels seus cabells, la brisa, entrant pel buit, 
em porta un insinuant perfum de gessamí. 
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II    TEMPTACIÓ 
 
El recorregut pel teu cos  
s'inicia en el paradís  
amb tèbies fragàncies de pomes  
ja rosades i tarongina,  
amagades dins   de cuixes de gel.  
 
El jardí s'ompli tot de serps 
que ens oferixen fruita corrompuda  
on triomfen sense dubte els cucs,  
les falses promeses, d’ésser com déus 
l'astuta mentida    de ésser immortals,  
les amenaces  i prohibicions 
i l’interessat  invent de la culpa.  
Però aquella dona  no pensa rendir-se. 
 
Després del fracàs,  tan inesperat, 
en la primera  de les temptacions 
–imperdonable fallada de logística– 
els escurçons   s’esmolen els queixals 
i la reconeguda astúcia  
de les seues paraules bífides. 
 
Enmig del jardí,   ple d'ombres opaques 
la serp no pot  fallar de cap manera: 
res d’enverinades paraules  
ni d'estúpides fruites tropicals; 
es trau de la mànega   una poció màgica 
i, molt segura del seu triomf, 
seductora, li ofereix a la dona 
–embolicat per a regal–, 
un preciós  flascó de Chanel 5. 
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III     CARMÍ  
 
Al bosc on niuen  els besos verinosos 
les aranyes tixen  carícies geomètriques 
que prenen el pols als sentits.  
 
El teu front mostra  l'altivesa dels núvols,  
que dormen al llit  dels ulls plorosos,  
per amagar-se de la llum. 
 
A les pupil.les, on plou rosada i sal,  
un  trist  ocell  que no s’ha enamorat 
canta allunyat de les dolències. 
 
Des de l'ardent  insomni s'albira 
majestuosa  i vigilant un àguila 
 posada al granit dels teus pits,  
 
Un zèfir dolç espera impacient 
creuar el bosc salvatge i aromàtic,  
per a furtar el fruit silvestre,  
 
sobrevolar  la teua boca oberta 
i posar-lo als teus llavis, que adquiriran  
de sobte la color  i la frescosa 
carnositat de les maduixes. 
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IV      ESTRÉNYER LES DENTS,  
 
N’eren només d’ivori,  
fulles amenaçadores per a la fruita;  
n’eren només d’ivori,  
prestes per al mos irat;  
n’eren només d’ivori,  
perquè passaren de puntetes les paraules;  
n’eren només d’ivori  
i impaciència que es mossegava els llavis;  
n’eren només d’ivori,  
fins que va aparéixer el somriure. 
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V   EN EL COR DE LA TARDOR NIUA LA PLUJA  
 
Pel bosc feréstec dels somnis  
cavalca la incertesa,  
la perplexitat errant d'uns amants cecs.  
Es respira l'àcid perfum  
del dubte,  
el parany infantil  
d'una poma recoberta de caramel.  
¿I si fóra cert,  
en no provar la llepolia,  
que el nostre amor deixaria de ser un somni,  
que un llampec trencaria la foscor,  
que els nostres besos perdurarien immortals?  
Hem rebutjat aquest pensament tardorenc  
i, refugiats sota el paraigua del dubte, 
veiem com cauen les gotes caduques  
i l'eternitat s'esfuma fugitiva. 
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VI     LA DOLÇA IGNORÀNCIA DE LA INFANTESA 
 
Un llop inexistent  
udola pors llunyanes  
que perviuen a la memòria.  
Persisteix un record borrós 
dels jocs perduts,  
de les besades de la mare,  
de fer-se la dormida   als braços seus.  
És el millor món dels possibles  
perquè només  existeix eixe somni;  
fins que els anys trenquen l'encanteri  
i la xiqueta    obri de sobte els ulls, 
se n’adona de l’existència  
d’un món desconegut   
i de que sap el vent 
i no sap el torrent. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Espill del teu cos 7  

 
 
 
VII     JOVENETA  
 
Sola davant del món hostil  
es creu platja sense mar,  
ribera sense riu,  
vessant sense muntanya,  
paraula sense diccionari,  
arbre sense hort,  
imatge sense espill,  
perfum sense flascó 
sang sense ferida,  
òrfena sense mare,  
vers sense poema.  
 
Tota sola a l'univers,  
no troba lloc per als seus somnis,  
ni mar que muira en la seua platja,  
ni llit per al seu riu de sentiments,  
ni muntanya més alta que les seues il·lusions,  
ni diccionari que definisca els seus problemes,  
ni hort de fruita perenne,  
ni espillet, espillet que dissimule la seua acne, 
ni flascó que continga la seua essència, 
ni ferida d'amor que no dolga,  
ni mare que visca per ella les seues penes,  
ni poema on rimen els seus besos.  
 
Per sort no tot està perdut.  
Encara conserva suficient orientació  
i no s'equivoca a l'hora de col·locar  
la laca d'elèctrics colors a les seues ungles,  
el llapis de carmí als seus llavis,  
el rímel per a engrandir els seus ulls  
i, si es donara el cas,  
sap com i on  
posar-se unes gegants 
pestanyes postisses,  
grans, molt grans. 
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VIII     NO POT COMPARAR-SE  
 
Les dones del meu poble  
són tan, tan dolces 
que mai no compren sucre.  
Els hòmens,  seduïts  
-i ben zelosos-  
pel renom i ascendent  
d'una cita evangèlica  
que els equipara  
a la sal de la terra,  
decideixen fer el mateix:  
no comprar sal.  
De seguida es van adonar   
que a poc a poc s'havien tornat avorrits,  
que les seues converses eren insulses      
que els menjars estaven dessaborits 
 i que els aniria molt més millor  
si no es comparaven gens amb les dones,  
perquè tenien quasi sempre les de perdre. 
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IX     GRAVITACIÓ UNIVERSAL 
 
Enmig del teu cos  
estel·lar i fragant 
–a anys llum de la boca 
i les seues galàxies  
incendiades de porpra– 
és el melic. 
Si fora el meu  
seria el melic del món; 
però com és  
el d'ella,  
és més, molt més: 
el d'ella –com ho diria-  
és el centre, 
el centre matemàtic  
de tot l'univers. 
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X     PERDUDA A L'ESTACIÓ  
 
La dona, que acompanya la maleta, 
espera dempeus en l'andana. 
La maleta, plena de somnis  
i esquinçalls de la vida,  
puja al primer dels trens que passa.  
Quan a poqueta nit  
l'estació roman buida  
dels habituals sorolls i passatgers,  
observem que la dona  
s'hi està tota sola, oblidada.  
Els empleats de l’estació  
l'arrepleguen amb cura,  
–perquè és molt fràgil–,  
i la dipositen en un xicotet  
magatzem d'objectes perduts,  
per si de cas algun conegut la reclama. 
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XI      LLÀGRIMES 
 
Cremen  
com un riu de lava 
i deixen un solc voraç,  
una ombra  
a la galta de la pena. 
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XII     DOS ESPILLS  
 
Al balcó que dóna a la mar  
ha col·locat un espill.  
Ara sé de cert    
-malgrat ésser al sisè pis-  
que les onades entren a sa casa  
i moren als seus peus.  
 
A l’altra part que dóna a la muntanya   
també hi ha un espill.  
L'ha col·locat malament 
i reflecteix un arbre immens  
del jardí del seu veí  
amb l'inesperat inconvenient  
que vénen a niuar els pardals  
i –això m’ha dit ella–  
no la deixen dormir. 


