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Preliminar
Regidora de Política Lingüística
ELENA MARTÍNEZ GUILLEM

La Cultura de Paterna té en la celebració dels Jocs Florals un referent 
i un camí. Este certamen literari ens evoca la tradició de Paterna, 

com la Torre i les Coves per als nostres ulls, com la Cordà per a les 
nostres oïdes, els Jocs Florals ens descobreixen cada any detalls de la 
nostra Paterna que traduïts en vers o prosa perduren en la nostra ment. 
Per a mi, com a regidora de Cultura de Paterna, però més encara com a 
enamorada de la Cultura del meu poble, és un verdader privilegi veure 
publicats els distints escrits que van ser mereixedors de just reconei-
xement en la passada edició dels Jocs Florals. I deia també que este 
certamen literari és un camí, una via que ens endinsa en el paisatge 
de les lletres. Un periple que espere que els paterners recorreguem 
durant molt de temps, perquè les generacions futures puguen conti-
nuar gaudint d’esta mostra de la nostra cultura i costums que ens han 
convertit en el poble que som i del qual ens sentim orgullosos.
Junt amb este tresor que ens ofereix este número de la publicació 
Alborgí, també vull destacar el segon decenni que compleix l’Oficina 
Municipal de l’Ús del Valencià. Una ferramenta fonamental per a este 
Ajuntament de cara a la difusió i normalització de la nostra llengua.

Espere que gaudisquen de la lectura d’esta publicació com jo ho he fet.

Elena Martínez
Regidora de Cultura

Regidora de Política Lingüística 

Jocs Florals, referent i 
camí de la nostra cultura





Editorial
L’Oficina Municipal de Promoció i Ús del Valencià presenta un nou 

número de la revista de lletres i estudis de Paterna, Alborgí, que, 
enguany, 2012, és l’any número 15 de la seua publicació, encara que 
només són onze números els que, amb este, han eixit a la llum, ja 
que per raons diverses en els anys 2002, 2005, 2007 i 2009 no es va 
publicar.

Des de l’OMUV ens reafirmem en la voluntat de seguir traient en cada 
any un número d’esta publicació de periodicitat anual concebuda per a 
posar a l’abast del públic lector, fent-ho en valencià, la llengua pròpia 
de Paterna i de la Comunitat Valenciana, temes paterners que ens 
mostren des de diversos angles el passat i el present de la Vila.

Enguany s’estableix per primera vegada una relació directa entre 
Alborgí i els Jocs Florals, ja que este número dóna cabuda a la publi-
cació dels premis jocfloralescos de la Vila de Paterna de les anualitats 
del 2011 i el 2010, textos en valencià que han resultat guardonats en 
els dits Premis Literaris.

Els autors tenen així, a més del premi econòmic, el premi de veure 
publicada, a l’abast d’ells i dels lectors, la seua obra.

Per a la promoció del valencià és una forma més de fomentar la nostra 
llengua, des de l’àmbit de la paraula literària escrita, al temps que 
oferim als paterners temes relacionats d’una o altra manera amb la vila  
de Paterna.

D’altra banda, esta Oficina Municipal de Promoció i Ús del Valencià, 
commemora, amb un article, els vint anys de la seua creació en 1992. 
I es completa el número amb altres dos textos del passat paterner, un 
d’ells directament relacionat amb la nostra llengua.

La Redacció
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Jo crec que donant per vàlid allò que sempre s’ha dit del llegat genè-
tic que tots rebem dels nostres progenitors al nàixer i lògicament 

l’educació rebuda d’ells, també la suma dels esdeveniments, dels 
successos i de les vivències dels primers anys de la vida d’una persona 
i precisament l’entorn en què es desenvolupa, és allò que més marca 
als individus, i a més a més el que els dóna la seua personalitat i la 
manera de manifestar-se i comportar-se socialment. Altra cosa són 
més aspectes que es van afegint en la cursa de la seua vida cap a la 
pubertat i la maduresa, com poden ser les influències externes, el medi 
ambient, l’aspecte econòmic, el cultural i altres assumptes més, que tot 
barrejat no hi ha dubte que van canviant a poc a poc la forma de ser i 
d’actuar de cadascú.

 Dit açò a manera de preàmbul, perquè crec que és important 
fer-lo, ja que no és casual que la gent que vam nàixer o vam viure 
a Paterna a la fi dels anys quaranta o començament dels cinquanta, 
tenim sempre en la memòria com un ordinador on acudeixen i s’acu-
mulen alhora, més o menys els mateixos records i les mateixes vivèn-
cies, precisament en haver partit quasi tots d’un mateix lloc d’eixida i, 
per descomptat, haver compartit, diguem-ne, unes mateixes regles de 
joc. Parles amb qui parles del poble o raones amb qui raones, sempre 
sorgeixen converses de la infància i la pubertat, i a més, totes vénen 
d’uns llocs molt comuns i molt semblants viscuts a Paterna.

 Ara estic segur que hi haurà més d’un que diga: açò que 
estàs dient és una cosa molt comuna en tots els temps i és normal 

FRANCISCO FERRANDIS BORDES

Paterna en el record
Premi “Coses de Paterna”, 2011
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que ocórrega, abans, ara i sempre, així que no has descobert res… 
Per descomptat que sí, que tenen raó, però la diferència està que a 
hores d’ara l’oferta escolar que tenen els nostres xiquets i els jóvens en 
general en el nostre poble és immensa, des de parvularis a escoles de 
bàsica i fins i tot instituts, i aleshores els xiquets teníem pocs llocs per 
a escollir.
 Així, doncs, un d’aquests llocs d’eixida, jo diria que únic i a més, 
a més, emblemàtic a Paterna, des d’on la majoria de xiquets d’alesho-
res arrancàvem a la recerca dels coneixements més elementals, de les 
primeres llietres i de l’Educació Primària era:

1.- EL CALVARI

 El Calvari estava (i està encara), justament enfront de l’edifici 
del Palau (nosaltres llavors déiem Palàssio), o siga el que hui és l’Ajun-
tament del Poble. El nom, com es pot endevinar, li venia per ser el lloc 
on l’Església commemorava les Estacions del Via Crucis del poble, és 
a dir, el Calvari de Crist, i a més d’açò el consistori d’aleshores el feia 
servir també d’escola. Diríem que eren com les primeres aules que 
gaudíem els nanos, en rebre les primeres nocions d’allò que es podria 
considerar com a parvulari. Podríem dir també que allò es quedava a 
mitjan camí entre els Cagons i les Nacionals, de les quals també raonaré 
a continuació. El que sí que és veritat és que hi havia molt d’espai per 
a jugar, i sobretot bon aire i bon sol, o siga que gaudia d’unes bones 
condicions ambientals per a aquest fi. Actualment és segur que podria 
funcionar perfectament com una gran guarderia pública. Recorde que 
llavors tant a mi com als amics del veïnat ens semblava com un poc 
apartat de casa i no precisament per la distància, sinó pel motiu d’es-
tar ubicat en un altre barri. Encara que a la gent jove d’ara els puga 
semblar una miqueta estrany, en aquells temps, així i tot ser el poble 
molt menut, els barris estaven molt definits pels veïnats o almenys així 
ho véiem els xiquets…

-Tu d’on eres, xiquet? I la resposta era: … Sóc de les Eres, de l’Eixam-
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ple, del Campament, de la Plaça, de les Coves, del Batà, del Dos de 
Maig, d’Alborgí, etc. etc.

 El Calvari era (i encara ho és) una mena de talaia del poble. 
Era com un gran mirador de la part més alta de la Paterna urbana, edifi-
cat sobre una gran roca on abans hi hagué un antic i enderrocat castell, 
i des de la barana de pedra que hi havia (encara està eixa barana), es 
podia veure el brosquil verd que envoltava el riu Túria i com este discor-
ria agonitzant entre matolls i canyars, ja a les portes de València camí 
de la mar, i també tota l’horta de Manises i Quart (hui encara es veu 
això, però és veritat que cada dia menys verdor i més edificis). També 
podíem veure al fons en la llunyania les muntanyes de Torrent, Mont-
serrat, Benaguasil i Llíria, i fins i tot les serres de Bunyol (… hui també 
es veuen). Just enmig de tot aquell gran replà del Calvari hi havia (tots 
sabeu que encara està) la torre d’un gran rellotge que per la grandària i 
comparat amb les cases i altres edificis de la Paterna d’aleshores, s’al-
birava des de quasi tots els llocs del terme i sobretot els llauradors des 
de l’horta, per molt distant que estigueren (altra cosa és que pogueren 
endevinar l’hora). En canvi a hores d’ara cal dir que este singular edifici 
tan a penes el veus de pocs llocs. Hui si no et claves, com el que diu, 
enfront o sota d’ell mateix, no el pots veure de cap manera. L’engrandi-
ment bestial i la manca d’una planificació amb sensatesa, que ha hagut 
a tot arreu de l’Estat i també lògicament a Paterna, durant els anys 
seixanta/setanta, diríem que se l’ha engolit i l’ha esborrat del panorama 
habitual del poble. Feu la prova del que dic, simplement mirant una 
postal antiga de Paterna i em donareu la raó.

 En els descansos de les “Classes”, és a dir, dels anomenats 
“Recreos”, tots els menuts jugàvem al voltant del gran rellotge per un 
xicotet mur que l’envoltava adossat a ell, i el miràvem a l’alt fins el remat 
de la torreta, i ens semblava com un gran gegant. Encara puc recordar 
la cançoneta que tots els nanos cantàvem en anar rodant uns darrere 
dels altres per dalt d’eixe mur: … “dé-ja-me…pa-so, que ma-ña-na me 
ca-so,… con un pa-ya-so”… i seguíem la lletania infantil una i altra volta 
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sense esgotar-nos mai.

 Aleshores la Festa Major per a nosaltres en aquell col·legi, 
era quan venia el rellotger (que no era altre que Francisco Belenguer 
Llabata, o siga Paco El Cego) a donar-li corda o fer qualsevol repara-
ció. Açò ho feia de tant en tant i supose que quan li ho manarien o quan 
ell se’n recordava.

 Recorde que Paco, que tenia bon caràcter i a més estava acos-
tumat a la xicalla, mamprenia esta faena amb gran cerimònia i sobretot 
amb la parsimònia i la tranquil·litat pròpia que dóna l’ofici de rellotger. 
Ell sens dubte que es sentia important davant de tanta concurrència, 
encara que fóra de gent menuda i s’estovava camí del rellotge. Obria 
lentament la porta de la torre per a pujar i fer el seu treball, i nosaltres 
féiem cua darrere d’ell, fent un gran desori i apuntant els caps per tota 
una aglomeració de cames i braços, en poder veure-li els budells a eixa 
enigmàtica torre sempre tancada amb forrellat, i pany i clau, que tanta 
imaginació i curiositat ens despertava a tots els xiquets.

 A partir d’ací, recorde tot un món de personatges que acompa-
nyaren la meua infantesa i que tots plegats estic segur que han tingut 
gran influència amb la forja del meu caràcter. Jo diria més, com he dit 
abans, amb la forja del caràcter de la majoria dels xiquets d’aleshores.

 M’estic referint a fets i esdeveniments ocorreguts al voltant dels 
anys quaranta, aproximadament entre el quaranta-sis, quaranta-set i 
quaranta-huit, que foren els que vaig estar al Calvari, anys com tot el 
món coneix, el nacional catolicisme imperava de veritat de la bona, 
pertot arreu de l’Estat espanyol.

 Al Calvari, encara que continuàvem sent una miqueta “cagons”, 
no ens escapàvem d’este nacional catolicisme, ni tampoc de l’esperit 
nacional imperant en tot l’Estat. Per eixe motiu, com dic, la rectitud i 
l’orde suraven a l’ambient. Les mestres que jo recorde eren dos dones 
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filles de Paterna i, a més a més, molt conegudes. Elles, que estaven a 
càrrec de les dos úniques aules que hi havia a l’escola eren: Donya Lola 
(Dolores Benlloch Giner), que duia les xiquetes i donya Luisa (María 
Luisa Cardona Llabata), que duia els xiquets, totes dos unes excel-
lents persones… Fins i tot també estava donya Filomena Martínez 
Martínez. Esta bona dona –dit amb tots els respectes per a ella-, era 
la “tia Roja”, que vivia en una cova a vora de la font d’Alborgí al carrer 
de Sant Antoni i era una espècie de mestressa que feia de tot un poc: 
obrir i tancar la porta quan pertocava, escombrar i fer part de la neteja, 
i també repassar els nassos i torcar els culs dels més menuts, que en 
més d’una ocasió se n’anaven pels garrons avall. De tota manera, ella 
per a nosaltres també era donya Filomena. Faltaria més!
 Moltes pregàries, oracions i resos. Moltes oracions cantant 
Déu, a sa Mare i a totes les Verges i Patrones de l’Altar. Les altres 
cançons, les patriòtiques, vingueren més endavant en transcórrer dos 
o tres anys i van ser a les escoles de davant d’El Calvari, és a dir, aque-
lles que per a nosaltres eren les importants, diríem les de veritat de 
Paterna, aquelles a les quals acudien els xiquets que nosaltres véiem 
més majors. Tots els teníem a eixes Escoles un gran respecte i temor, 
eixe respecte que aleshores teníem els nanos de quatre, cinc o sis 
anys, pels grans de huit, deu o dotze anys. Estes escoles no eren altres 
que:

2.- LES ESCOLES NACIONALS

 Solament n’existien dos a Paterna, i com podeu imaginar-vos 
i tal com diu el seu nom, eren de l’Estat i completament gratuïtes. Hi 
havia altres dos col·legis d’iniciativa privada, és a dir, de pagament: 
Liceo Hispano i el Col·legi Vives. El primer estava (encara està) al barri 
del Campament i s’abastia principalment de fills de militars i de gent del 
poble veí de Benimàmet, i el director era don Dionisio Sanchis. L’altre 
estava al centre del poble (a l’antic carrer Nou, hui Eduardo Dato) i el 
director era don Armando Cervellera, un jove mestre de bona fama i 
fill de Paterna. A tots dos solien anar gent diríem més acomodada, és 
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a dir, gent que supose que podria desfer-se d’unes quantes pesse-
tes, perquè tampoc no era qüestió de molt més… També començaven 
a funcionar algunes Acadèmies en cases particulars i en horaris de 
vespre/nit, a les quals acudia gent més major que ja treballava, puix 
que ho feia principalment per a millorar i perfeccionar estudis, sobretot 
de càlcul i comptabilitat, i per tant tenien horaris especials. Estava molt 
clar, que a pesar de l’escassesa que hi havia en la majoria de famílies, 
la gent tractava d’esta manera de fugir mentre fóra possible, d’un semi-
analfabetisme molt acusat que sens dubte existia en aquella època. 
Una d’estes escoles a què m’estic referint i que aleshores sorgia amb 
molta força a Paterna era l’Academia Cumbre dirigida per don Pedro 
Franco Hernández, un professor que gaudia de fama d’un treball ferm i 
dur, i a més d’una rectitud exagerada. Una miqueta més endavant obri-
ria l’Escola Minerva que estava pel Dos de Maig i que dirigia don Jesús 
Ruiz.
 Les dos escoles Nacionals que hi havia i que afortunadament 
encara funcionen en l’actualitat, estaven perfectament dividides: una 
per als xics i l’altra per a les xiques, tal com Déu manava i era costum 
a l’època. Sempre tots dos sexes separats per a totes les coses: als 
col•legis, a les esglésies, a la catequesi… (com ens solien dir: “¡Evita la 
ocasión y evitarás el pecado!). Un exemple xocant del que dic era veure 
en l’església a totes les dones fent-se lloc a empentes i entropessons 
per a poder assentar-se als seus bancs, els de l’esquerra mirant l’Altar 
major, i la part dels hòmens que era a la dreta, on sempre hi havia llocs 
buits i sense ocupar… ¡Coses rares d’allò del Nacional Catolicisme!

 ¡Por!, ¡Por! I ¡molta por…! Eixa era la paraula que envoltava 
l’ambient en estes Escoles i també –per què no dir-ho- pertot arreu 
de l’Estat espanyol… Foren uns temps de molta rectitud per a tots, 
foren temps de: “Orden, Respecto, Obediencia, Abnegación, Sacrificio, 
Entrega, Temor, Acatamiento, Disciplina, Sumisión, Marcialidad, etc., 
etc.”… I què volia dir tot això i com podien entendre-ho xiquets de sis 
o set anys? La veritat és que vist a hores d’ara, ens ha demostrat que 
els ha servit de poca cosa a molta gent, que precisament eren els que 
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aleshores defenien eixes consignes aferrissadament i que ara han obli-
dat per complet, com si patiren d’Alzheimer. Com he dit abans, temor, 
molt de temor a tot: front als mestres, front als capellans, els militars, 
els municipals i sobretot a la Guàrdia Civil, que ací ja tremolaves. Faré 
un xicotet a part per dir que és molt xocant que a hores d’ara, que la 
majoria de gent que vam viure aquella època, quan anem en l’automò-
bil i veiem les motos d’estos personatges per l’autovia o per qualsevol 
carretera, encara que anem com pertoca i amb totes les de la llei, mino-
rem la marxa de colp i ens entra una miqueta de canguelo a tots… Per 
què serà?

 Bé, continuem, com dic fins i tot també gran respecte a les 
persones majors de l’entorn, precisament pel mateix motiu, per la por. 
Sempre vivies com espantat, tenint la sensació d’estar sempre vigilats, 
era com si duguérem un paparazzi al darrere.

-Xiquet ja li ho diré al teu pare el que has fet, ja!… Sí, sí, et dic a tu, no 
te n’escaparàs, no!… i tu sense més ajupies el cap dient: -…Que jo què 
he fet?… Jo no he fet res!…

 I per a transmetre tota esta por i eixe ambient tutelat a tota 
hora… quin millor lloc i mitjà per a llavar-te el cervell que Les Naci-
onals? Sens dubte que era el marc ideal dels mestres, o millor dit, 
del director del centre, don Jacinto Alegre Bonet, per a fregir-nos amb 
discursos i mítings, que aleshores tenien més prompte un destí discipli-
nari i patriòtic, que no educatiu. Tot açò tenia lloc a “Las Formaciones”.

 Diàriament era habitual al pati de jocs (el Recreo) veure sovint 
les mateixes estampes dirigides per este personatge, sens dubte molt 
peculiar, a qui ha de dir, nosaltres li teníem pànic…

-Atención!… Formación en columna de a uno…. ¡A cubrirse… ya!… 
¡Derecha… ya!, ¡Izquierda… ya!, ¡Saludo a la Bandera!…
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 I tot el món com un ressort alçava el braç i a l’alt amb la mà 
plana talment com una salutació feixista. Semblava com si estiguérem 
en un quarter. Torne a recordar que m’estic referint a nanos des de sis 
a onze o dotze anys, que no compreníem el perquè d’estes manifes-
tacions i ho féiem automàticament com una rutina diària.- “¡José Anto-
nio Primo de Rivera!… ¡Presente! - ¡José Calvo Sotelo!… ¡Presente! 
- ¡Onésimo Redondo!… ¡Presente!”… i més gent que estaven sempre 
presentes pertot arreu… Finalment el director, don Jacinto Alegre, que 
com he dit era qui feia la “proclama” diària ens deia… “Viva Franco!… 
¡Arriba España…!” I tots a una veu… ¡Viva! I ¡Arriba! … Acte seguit 
venia allò de cantar el Cara al Sol, el Oriamendi, Montañas Nevadas, 
Yo tenía un Camarada…, en fi que es feia tot això que sempre s’ha dit 
i s’ha escrit en centenars de llibres reflectint aquella època –és veritat 
que cadascú ho recorda d’una manera diferent- i a més a més un dia sí 
i l’altre també… I açò que us estic contant… és la veritat i només que la 
veritat.

 ¿Commemoracions, i Dies i dies a celebrar en aquelles Esco-
les?… Totes i tots els que us pugueu imaginar: “Día del Domund, Día 
de José Antonio, Día del Caudillo, Día de la Raza, Día de los Caídos, 
Día del Alzamiento Nacional, Día de la Victoria, Día de la Candelaria, 
Día de la Madre, Día del Padre, Miércoles de Ceniza, Siete Domingos 
de San José, el Mes de María, San José Artesano”… i un fum de “dies” 
més que es barrejaven uns amb els altres i a la fi tenies, com es diu ara, 
una empanada mental que no sabies on et trobaves… Els castics tots 
ells eren exemplars i públics, és a dir, enfront de la resta de companys. 
La consigna era: … “Palo y mano dura”, i “La letra con sangre entra”.

 Com esteu veient, aquells personatges d’abans no coneixien 
açò dels traumes i depressions actuals, i a més a més, deixant de 
costat allò de “l’excepció confirma la regla”, a pocs dels pares o mares 
de llavors se’ls ocorria anar a l’escola a demanar raons o explicacions 
dels castics als fills…” “No faces cas dels plors, si li ha pegat el mestre, 
per alguna cosa serà…!” Eixa era més o menys la conclusió a la qual 
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arribaven els pares.

 “Vueltas al patio”, “Castigos de cara a la pared”, “De rodillas y 
con los brazos en cruz”, “Estire usted los brazos con las manos abier-
tas y las palmas hacia arriba” … i per descomptat que ja sabies de què 
anava allò, … de “palo”. Si us adoneu i us pareu a pensar, aquells tios 
t’arreaven a tota hora de debò, però això sí… molt correctament sempre 
et tractaven de “vosté”. Un altre castic més casolà i més benigne era 
en “Las perchas”. Este almenys era molt xocant, ja que el lloc era on 
penjàvem els abrics, carteres i paraigües, i al mateix temps que paga-
ves el castic, vigilaves la roba.

 D’estes Nacionals estaria raonant molt i molt, i és segur que 
em deixaria un grapat d’anècdotes dels personatges que férem el 
mateix recorregut junts. Gent que, com he dit abans, han format part 
de la nostra infantesa i de la nostra història de Paterna, jo diria més, del 
patrimoni personal de la nostra memòria.

 A hores d’ara, hi ha un corrent exagerat pertot arreu de retro-
bar-se amb el passat: pel·lícules, novel·les, cinema i pàgines i més 
pàgines d’Internet a la recerca de les arrels de cadascú i de cada poble. 
Sembla una miqueta com si… “cualquier tiempo pasado fue mejor”, 
com diria el poeta. Jo crec que això no és així. No obstant he de dir a 
favor de Les Nacionals, que per a mi els mestres era l’única cosa bona 
que se salvava de tot aquell galimaties i d’aquella aberració d’ales-
hores que estem comentant. Els mestres en general, mostraven més 
professionalitat i més vocació que no el “programa “ d’estudis (sí és 
que allò se’l podia anomenar programa) i també les formes que l’Estat 
tenia en dur-lo endavant. No es podria dir el mateix de la figura del 
Director del Centre (la majoria gent compromesa políticament amb el 
nou Sistema establit d’aleshores), que com sol dir la dita valenciana, 
“Això eren figues d’un altre paner…”

 Com dic, els mestres aquells eren els famosos Mestres de 
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Postguerra (alguns d’ells excel•lents persones que havien estat depu-
rats per a poder continuar exercint). Era allò de “Passes més fam que 
un mestre d’escola…!” I en part era una gran veritat. A mi em semblava 
que feien cara de llàstima i a més a més alguns d’ells excessivament 
parcs en el vestir, diríem una miqueta com espessos. Sempre estaven 
a punt per a rebre una cosa que era costum de l’època. En temps de 
Nadal, a la fi de curs o també aniversaris o onomàstiques, se solia dur 
el famós present, que no era una altra cosa que obsequis casolans 
fets per les mares com podien ser: coques, dolços, bescuits… i fins i 
tot també animals de corral com conills, pollastres o gallines, totes les 
quals coses per descomptat que agraïen de bon gust i els feia canviar 
el semblant.

 Des d’estes pàgines el meu record afectuós i emotiu per a 
don Antonio Ferrando Asensio de la primera classe; don Teófilo Moya 
Gascón, de la segona; don Ramón Coll Belenguer, de la tercera; don 
Agustín Pérez Carrión, de la quarta; don Carmelo Tejero Mejías, de la 
cinquena i don José Lizón Pertuza, de la sisena classe…, tots els quals 
ens deixaren un bon record i la seua bona empremta en els xiquets que 
acudírem a aquelles Nacionals…

 Un món de personatges que convivíem barrejats en estes esco-
les durant molt de temps, sense tindre en compte l’edat ja que solíem 
coincidir en una mateixa classe havent una gran diferència d’anys entre 
uns i altres, sobretot a la sisena, que era com un còctel d’alumnes des 
de huit/deu anys, fins a dotze/catorze. Com dic esta classe era com 
una espècie d’avantsala abans d’eixir camí de l’institut a la recerca 
immediata de treballs. Gent que em ve al cap i que recorde molt bé com 
corrien pel Recreo, o entrant i eixint de les classes, o en el saló de les 
Formacions: els germans Pastor (Armando i Sebastià), els Peñalver, 
Alfredo Herrero, Manolo Zurriaga, Rodrigo Pérez, tots estos immigrats 
de la comarca dels Serrans (ara s’anomena així, aleshores els déiem 
Xurros d’Alpuente), ràpidament es feren a la llengua i els costums de 
Paterna i eren més valencians que molts de nosaltres. Recorde també 
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que més o menys a les deu del matí i quan ja dúiem quasi una hora de 
classe, s’obrien les portes de l’escola per als escolanets del poble com 
una cosa especial, ja que ells tenien com una franquícia d’horari fins 
que acabaven les primeres misses, i com tot el món els teníem com 
una miqueta d’enveja i com privilegiats: Paco Campos, Vicent Rubio, 
Vicent el de Ferri, Julio i Pepe Lluís Montaner, Raimundo García, Pepe 
Benlloch “el Morenet”, Vicent Àngel i Humberto Valero…

 La llista de personatges continuava en: Antonio Barbeta, Vicent 
Fabado “Mataero”, Paco Solís, els Morera, els Cambralla, Cavaca-
ses, Jaume Alfageme, Marquina, Pepe Zuriaga, Vicent Mir, Paco Mir, 
Mario Costabella, Ángel Segura, Sérvulo, els Torrejón, els Tamargo, 
els Marrero; Vicente Garrido, Enrique Llabata, Enric Casabán, Pepe 
Fabado “Pepón” i el seu cosí Faveta, Quique Fabado, Paquito Villa-
nueva, Paquito Ferrandis, Moreno Chiaichio, Quero, Paco Albiach, 
Escorihuela… Els germans Paco i Manolo Valero, els Chinillach, els 
Gallos, els Ríos; els Luján; els Galán, els Espìnosa; els Pallero, Rafa 
i Ángel Cones, Els bessons, Antonio i José Fabado, Enrique López 
fill de Jesús el de Nàsia i els seus cosins Joaquín, Ramón i Amadeo; 
Vicent Fontabella, Manolo Gascó, Miguel el de Cañizares; els Paurero, 
els Carpesanos, Colás, Ismael i Ramón de Pino, els Goris, Aureli i 
José María López, Pepito el Carboneret, Pepito Vivó “el Pepelo”, Toni 
Sánchez,, Ramón de Xil, Troya, Sevilla, els Torrella, Aurelio i Paquito 
Esteve; els Cardama, Julián Gómez “el Cullerot”, Niñerola, Lorenzo 
Benlloch, Pepe Lagarto, Paco Dorce, José Portolés, Toni Serra, Paco 
el Roig, Vicent Pla “El Marxaor”, Royuela, el Garruf, el Melero, Leoncio 
Badía, els Torró, Fernández Lucena, Llop, Currito i Manolo Gálvez, els 
Pollastrets, els Metxa; la nombrosa família dels Campanes: Ramon, 
Pepe, Rafael, Paquito, Fernando…; Pepe el de Sol, Danielet Dujal, 
Florencio, Ernesto Mortes, els Foguerers, els Petius, els Petits, Miquel 
Ferrandis “el Sucreño”, els germans Navarro, que per cert jugaven molt 
bé a futbol; el Paraigüero, els Galdons, els Maereros, Gumbau, Riera, 
el Ranu… i un etcètera més que segur que m’oblide i que omplien de 
rialles i de vida aquelles Nacionals. Tota esta gent venien de tots els 
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llocs del Poble i per descomptat que tots a peu. Aleshores les distàncies 
no existien per a ningú… i si existien, doncs això, t’oblidaves d’elles, la 
cartera a l’esquena i a caminar.

 Gent de la part de les Coves, de la Plaça del Poble, del Batà, 
de les Eres, d’Alborgí, del Campament, del Dos de Maig, del Clot de 
Joan…, fins i tot alguns dels pobles veïns les Carolines i Benimàmet. 
Tot gent esta, uns fills del poble i altres forasters, que havien aterrat a 
Paterna molt recentment i que tots plegats passaven més o menys les 
mateixes o semblants necessitats a les cases… (també és veritat que 
uns més que altres), sens dubte que degudes sobretot a una “guerra 
civil – jo sempre l’anomene “In-civil”- que havia assolat Espanya tan a 
penes uns anys arrere. A Les Nacionals ens barrejàvem tots, nadius i 
immigrants, i les diferències socials no n’eren massa grans. Almenys 
no eren aparentment massa manifestes. A Paterna eren com el que 
diu quatre famílies que consideràvem com rics i totes elles molt cone-
gudes. La resta tots érem allò que diríem families de “coixinera i fiam-
brera”.

 No hi ha dubte que aquelles Escoles Nacionals ens van deixar 
“marcats” d’una manera o d’una altra, a tota una generació de gent de 
la Postguerra. Sé que tot i que és llarga la llista de tots els esmentats 
anteriorment, segur que se m’hauran quedat molts noms en el tinter o 
millor dit en l’oblit i és per això que des d’ací demane disculpes si algun 
d’ells no es veu reflectit en este treball, ja que he volgut deixar cons-
tància del meu homenatge més sincer i cordial, a tots aquells xiquets 
d’aleshores que vam fer junts aquella llunyana i singular travessia.

 Una travessia envoltada de silencis, de temors, d’escassesa 
de tota índole, i fins i tot de misèries que es palpaven i estaven a la vista 
en moltes cases, però també una travessia d’esperances, de recolza-
ment en les famílies i en els veïnats, d’orgull enfront de l’adversitat, 
d’altruisme, d’amistat, de respecte pels majors, d’ètica i d’honradesa i, 
sobretot: d’anar pas a pas i graó a graó, sense deixar-se enganyar per 
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càntics de sirena ni contes de la lletera, que a la llarga quasi sempre 
solen portar per camins de fantasia que no duen a cap lloc… i d’això 
podem parlar molt ara en este País nostre en el qual estem vivint, i jo 
diria que fins i tot arreu del Món.

 De tant en tant, en coincidir pel carrer amb antics condeixebles 
d’estes escoles –que per cert ara es dóna molt sovint, precisament 
perquè quasi tots hem arribat a les jubilacions- i en raonar i recordar 
eixos temps de convivència a les Nacionals, podem comprovar que tots 
tenim moltes coses en comú. Sembla com si tots estiguérem fets d’un 
mateix motle o com si a tots ens hagueren passat per un mateix garbell.

 Podríem dir doncs, si em permeteu la broma, que el mateix que 
ocorre amb els vins de qualitat, la gent d’aleshores també gaudim d’allò 
de Solera i Denominació d’Origen…

3. – JOCS PERILLOSOS: “L’HARCA”

 Veient els jocs i els joguets que tenen a l’abast els xiquets en 
l’actualitat i veient la gran quantitat de controls de tot tipus donats pels 
Governs de torn, per la Comunitat Europea, per fabricants, dissenya-
dors, psicòlegs infantils, assessors per a la infància.., en fi, d’un desga-
vell de controls que han dut a terme entre altres coses: zones exclu-
sives per a jocs infantils, amb gronxadors i tobogans sense arestes 
que puguen tallar, trompes sense claus que puguen punxar, grandàries 
adequades de joguets que no se’ls puguen engolir els nanos, practicar 
futbol amb canyelleres, colzeres, genolleres… Que sí, que sí, que estic 
d’acord…!, que tot està bé i tot siga per la seguretat dels xiquets…, que 
els temps canvien, ja ho sé, però que dic jo, que al mateix temps també 
es podria controlar altres perills molt més greus que els aguaiten, que 
són els que entren tots els dies en les cases per mitjà d’un aparell que 
es diu televisió, que es diu navegar per Internet, que es diu Facebook, 
que es diu Emails, que es diu Xats, que es diu…, en fi deixem-ho córrer 
perquè sens dubte ja dec estar una miqueta passat… Doncs què voleu 
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que us diga, tot açò no fa més que recordar-me alguns dels jocs a què 
jugàvem a la nostra infància i la veritat és que fa pensar com hem estat 
capaços d’arribar fins ací com estem vius encara, tota aquella genera-
ció que vam coincidir a les Nacionals.

 Abans, en els temps a què m’estic referint, a més de jugar pels 
carrers amb espases de fusta o de ferro, amb canyes fent punta, amb 
bastons i gaiatos llirianos, gronxadors amb cordes velles, cercles d’acer, 
tiradors de goma, fones, arcs amb fletxes de canya o de fusta, jugar a 
futbol amb pilotes de goma massissa que et trencaven els peus…, fins 
i tot rifles de perdigons perseguint i anant al darrere de teuladins, gafar-
rons i caderneres; trompes amb el clau ben afilat per a d’eixa manera 
poder marcar o trencar d’un colp l’altra trompa del veí si podies… o 
també nadar en les séquies que creuaven el poble (la Unsia o la de 
Montcada) o en l’Assut a la Canyada; pujar a les garroferes o figueres, 
anar per l’horta saltant màrgens i regadores, o jugar pels barrancs que 
creuaven el terme: el Travessat, el Fondo, el d’en Dolça, també pel 
Terrer, pel Tanque, per les Trampes i les Galeries de Tir dels soldats; 
caminar per dalt dels antics aqüeductes que portaven l’aigua des de la 
Font del Gerro; el Pont Gran i el Pont Xicotet, que a més no tenien cap 
protecció ni baranes; per les Eres, pels Pallers…, en fi una sèrie de jocs 
i de llocs distants del poble, que a hores d’ara serien impensables per 
als xiquets, i a més de sorprendre i fer por als pares, també farien saltar 
totes les alarmes i tots els controls socials…. “en defensa de los niños 
y velando por la protección de la infancia”.  Com dic, doncs, a més de 
tot açò que he anomenat, els xiquets teníem com a un “orgull” personal, 
allò de participar, és veritat que era de tant en tant, en una espècie de 
guerra entre els barris que nosaltres coneixíem com Anar a fer harca…

 Açò de les harques, consistia senzillament i ni més ni manco 
que: fer guerres entre colles (pandilles) d’un barri contra un altre del 
poble, usant les pedres com a projectil principal. Totes elles solien 
fer-se a camp obert, com podien ser els garroferars del tio Bufa (hui 
carrer Mare de Déu de Montiel), també el Clot de Joan el de la Negra 
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(hui l’ambulatori), les Eres ( que estaven més o menys en el que hui és 
l’església de Santa  Rita o la part del Tir de Colom (ara el nou i flamant 
Parc Central). Abans de començar solíem pactar les condicions. Es 
podrien utiltizar tiradors de goma, fones a estil pastor talment com el 
bíblic David front a Goliat, o simplement llançant les pedres a bon braç 
uns contra els altres…

 En quedar signat l’acord, començava la “guerra”, pedra cap 
allà i pedra cap ací… i segons el nombre de combatents, les pedres les 
perdíem de vista i ens queien pertot arreu talment com si ploguera, fent 
que ens amagàrem darrere les soques de les garroferes o dalt d’es-
tes. Sempre solien haver-ne de ferides, arraps, caps oberts, o blaus 
en les cames, esquenes, braços, etc., etc. També he de dir que si hi 
havia ferits greus o quan solien transitar gent major o dones acompa-
nyant gent menuda, l’harca s’aturava… “Pareu, pareu tots, que passa 
gent…!” I tot el món deixava les “armes” durant uns minuts. Aleshores 
escoltar paraules com: covard, mal parit, traïdor, venut, eren motius 
més que suficients per a pujar la sang al cap i començar una d’aques-
tes cruels i ascentrals baralles. No cal ni dir-vos quan  la paraula era: 
¡Eres un fill de tal o de qual…! Açò eren paraules majors i l’ofensa calia 
esborrar-la de la manera que fóra. Sens dubte que llavors tot era qües-
tió d’orgull, de masclisme…, era qüestió de ¡Raça!.

 També tenien lloc les Grans Harques, és a dir, el que seria 
l’equivalent de les Guerres Mundials. Estes tenien com a contrincants 
els dels pobles veïns i fronterers com ara Manises i Benimàmet. Açò 
era molt important i es solien fer crides boca a boca per tots els barris 
reclutant gent:

-Demà a les cinc de la vesprada, farem Harca contra Manises al Riu… 
Voleu vindre?… O una altra que era: Harca contra Benimàmet al 
barranc junt a les Galeries del Polvorí (ara Fira de Mostres)…

 Estes harques grans, com dic, eren molt serioses i s’havia de 
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preparar l’estratègia molt bé i els més menuts no podíem acudir. Açò 
era qüestió de guerrers més experimentats i veterans…

 Doncs bé, si us adoneu de tot el que estic contant fins ara, 
aquells xiquets que vam viure mitjançant els anys cinquanta-seixanta 
del passat segle, com he dit abans, estem encara ací vius… ¡De mira-
cle!

 Perdoneu-me la ironia, però jo crec que a hores d’ara estem 
passant-nos de rosca un poc en moltes coses. Ni és allò que estem 
comentant, que certament és un tant antic, atàvic, costumista i fins i 
tot una miqueta salvatge, ni tampoc és bo l’excés de proteccionisme 
actual amb els nostres fills i néts, sobretot pel que fa als jocs.

 No cal oprimir-los tant i no cal “programar-los” rigorosament 
com si foren màquines. Ells, sens dubte que són xiquets, és clar que sí, 
puix que no són una cosa rara, no són intocables, no són de vidre, no 
són anormals, no són gent d’un altre món… Controlar-los sí, vigilar-los 
també, però deixem-los que caiguen, que ells s’alçaran, deixem-los 
que s’equivoquen que aprendran, deixem-los que s’embruten que es 
rentaran i sobretot deixem-los que juguen pels carrers i per places com 
hem fet tota la vida els pares i els iaios, que ens ho agrairan…

 Bé, doncs fins ací he volgut traslladar a estes pàgines una 
sèrie de records de la meua infantesa, que no són més que un reflex 
d’esdeveniments i anècdotes que van ocórrer fa un grapat d’anys, i 
que sens dubte donen sentit a alllò que es demana en el premi literari 
que estem tractant (una altra cosa és que ho haja aconseguit), és a dir, 
he contat vivències del meu poble, he contat coses del meu poble, he 
contat Coses de Paterna.

A
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AITANA GUIA CONCA

Icebergs en oceans
incomunicats
Premi “Relat curt”, 2011

-Estimat, has vist enlloc la meua vagina?
-No, la darrera vegada que la vaig fer servir era al llit.
-Doncs ja no hi és. I no la trobe enlloc.
- No et preocupes, ja eixirà. A més, a què ve tanta obsessió. Que potser 
penses fer-la servir mentre soc a la feina? Em sembla que ja en tens 
prou, amb els dos xiquets.
-Sí, clar. No et capfiques.  És que se’m feia estrany que no hi fóra.
Tinc el cap fet un desastre. Si només fóra la vagina el que no trobe, 
encara com. Però què puc haver fet amb l’estómac? Ahir a la nit encara 
el tenia, i com em vaig atipar de botifarra dels Serrans! On l’hauré 
deixat, ara? La panxa hi és, el melic deformat pels embarassos, també, 
però jo sé que a dintre és buit. Com m’ho faré per a menjar?
-Mama, mama, vull menjar.
-Digues, per favor.
-Vull menjar, per favor.
-Què vols? Fruita?
-No.
-Galetes?
-No.
-Iogurt?
-No.
-Panses i pistatxos?
-Sí. Per què no menges amb mi?
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-No tinc gaire gana. Ja menjaré després.
-A més, tampoc no tinc temps. L’Ona és a punt de despertar-se feta 
una fera. Em pesa l’esquerra. Supose que li toca aquesta. Però, què 
m’està passant?
-Bie!, has vist la meua mamella dreta? On l’has posada, que no és al 
seu lloc?
-No ho sé, mare, ja fa temps que no em deixes tocar-te les mamelletes.
-Segur que el pare se l’ha enduta a la feina sense adonar-se. Li trucaré 
per veure si la porta a la cartera. Mira que li agrada fer-me la punyeta.
No hi és. Esmorzant. No et preocupes. Mantín la serenor. Deu haver 
caigut al bressol o ser en algun racó de l’habitació d’Ona. Si no les faig 
servir enlloc més.
-Mama, m’avorrisc, anem al parc?
-Sí, de seguida. Deixa’m que acabe de preparar el dinar i eixim. No te’n 
vages, prova la sopa i dis-me si li falta sal, que ara mateix és com si no 
tinguera el gust. Està bona. Sí?
-Eixim?
-Anem.
Aquestes criatures em faran perdre l’oremus. Sempre demanant, vull, 
vull, vull, vull. I jo què, jo vull silenci, tranquil•litat, bondat, vull reconei-
xement per tota la feina que faig.
- Hola, Alícia, com va tot? Què t’ha passat, que vas coixa?
-Raquel, em sembla que he perdut un peu de camí cap a aquí i ni tan 
sols me n’he adonat fins que m’ho has dit. Darrerament perd moltes 
coses. Tu que tens més experiència, què m’està passant?
-Ah, no et preocupes per res del món. Això és la síndrome materna d’in-
visibilitat sobrevinguda. Sí, dona, no faces eixa cara. És el que popular-
ment coneixem com “era dona i ara sóc mare”.
-Ah, sí, això ja m’ho conec, ja fa temps que la gent em diu la mare de 
Biel i l’Ona i ni recorden que abans tenia un nom.
-Ens ha passat a totes.  La diferència és que algunes es recuperen i 
altres no.
-Què vols dir?
-Doncs que quan comença el procés de desaparició progressiva, algu-
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nes dones se n’adonen a temps i el frenen abans que tinga conseqüèn-
cies irreversibles. Com estàs d’avançada? Vagina, mamella, estómac, 
gust, peu, i mà esquerra que s’acaba d’esfumar ara mateix. No ho sé, 
Alícia, està prou avançat i, a més, va molt ràpid.
-Però Raquel, dius que hi ha remei?
-Quan fou la darrera vegada que vas llegir un llibre? No t’agradava 
tant, llegir, a tu? No corries maratons, tu? A que no saps ni on tens les 
sabatilles? I què em dius del cinema o d’eixir a sopar? No, no, i no. Ja 
m’ho imaginava. Doncs ja saps el remei. Has de retrobar-te tu mateixa. 
I no esperes ajuda de ningú. Sense voler, marit i fills, sogres i pares, 
veïns i coneguts formen part de la concorxa d’enzes que t’està diluint. 
Vés amb compte. Les amigues tampoc podem fer-hi res, perquè has 
de ser tu qui et retrobes.
-Però Raquel, parles per experiència pròpia o tot això són llegendes 
urbanes?
-Mira, Alícia, jo fins que no vaig deixar el Ramon, no em vaig sobre-
posar totalment de la SIMIS. Sempre estava en perill de recaure, però 
finalment ho he superat del tot. Ara ja no sóc la dona de…, o la mare 
de…, senzillament sóc la Raquel, i a qui no li agrade, que es fota.
-T’entenc, Raquel, però no totes podríem deixar marit i fills així com 
així.
-Alícia, no fou així com així. No tenia més remei. Potser algun dia ho 
entengues.
Ara quan vinga el Dani li ho explique tot, i entre els dos segur que 
trobem una solució. Encara que, la veritat, segur que em comença a 
parlar de la feina i em diu que ja li agradaria, a ell, que canviàrem els 
papers; que ell ja es quedaria ben de gust a casa, amb els xiquets; que 
quina sort que tinc i que sembla mentida que estiga tan cega i no veja 
com de privilegiada sóc.
-Hola, Estimada, com ha anat el dia? Et trobe una mica estranya…
-Serà perquè he perdut el pèl.
-Doncs que ha desaparegut de sobte. Però no cal preocupar-se, és 
normal, part de la SIMIS.
-La SIMIS?
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-Oh, no et preocupes. Coses de mares. La part bona és que ja no he de 
depilar-me i amb els pèls de cavall que tenia…
-Estàs segura que és normal? Realment et veig estranya, però no sé 
ben bé dir-te per què.
-I tu, com vas de feina? Has vist algú conegut? Has comprat els pastis-
sos que et vaig dir? Has passat per la tintoreria?
-Ei, ei, para la metralladora que vinc molt cansat i no vull capficar-me 
en la feina. Tot continua igual, allà a fora. Però crec que hauríem de 
comprar un altre cotxe perquè pogueres anar tu a fer les compres, que 
per a mi són un maldecap afegit.
-Però com vaig a conduir sense peus i amb només un ull?
-Mama, mama, conta’m un conte.
-Biel, perleta, no molestes la mare. Que no veus que està molt cansada? 
Més que de normal. De fet bondat que a la mare li’n passa alguna.
Però per què li he dit que la SIMIS no és greu? Què ens passa? Per què 
no puc ni tan sols pensar en el Dani com el company, amic i amant que 
era? En què ens hem convertit, tots dos? Quan fou la darrera vegada 
que vam tenir una conversa no intrascendent? La vida s’ha de convertir 
necessàriament en un joc de trivial quan tens criatures?
-Alícia? Alicia, on ets?
-Xe, Dani, sóc aquí davant els teus nassos. Què passa, que ni em veus 
ni em sents? Fantàstic. I ara, què?
-Hola Raquel, sóc Dani. Mira em sap mal trucar-te tan tard, però és 
que Alícia ha desaparegut de sobte. He portat el Biel a dormir i quan 
he tornat ja no hi era. He pensat que havia baixat a comprar alguna 
cosa, però d’això ja fa sis hores i encara no ha tornat. Saps què pot 
haver-li passat? Quan he tornat de la feina l’he trobada molt estranya, 
molt canviada, i ara, ha desaparegut sense donar cap explicació. No 
sé si anar a la policia immediatament o esperar-me a demà al matí. I 
què faig amb els dos xiquets? Ma mare vindrà demà al matí, però què 
li ha passat a l’Alícia, per què ens ha deixat així, de sobte, sense cap 
raó aparent?
-Mira, Dani, l’Alícia no tornarà. Hi ha dones que no estan fetes per a ser 
mares. I un cop fracasses com a  mare, no et recuperes. No ho aconse-
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guirà. De tota manera, no cal que ens enganyem, que ja ens va bé que 
l’Alícia haja marxat. Així no ja no ens hem d’amagar més.
-Vols dir que véns a viure amb nosaltres?
-Ara mateix faig les maletes i vinc, que dos nens tan petits no poden 
estar sense mare.

A

Des de 1998, el nom oficial del barri és LA CANYADA

Així, amb la grafia NY ho vénen escrivint la premsa: diari Levante, 
Paterna al día i és el nom oficial de la Junta de Barri.

En sessió de 28 de novembre de 1998 el Ple de l’Ajuntament va 
acordar fer oficial el nom en valencià i en ortografia valenciana 
de LA CANYADA.

I el Ple de l’Ajuntament es reafirmà en la seua sessió de 26 
de juliol de 2001, quan va dividir el terme municipal en barris, 
dotant-los de nom oficial en valencià i amb eixa única denomina-
ció oficial de LA CANYADA.

El nom és i s’escriu 

El nombre es y se escribe 
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Passions
Premi de “Contes infantils escrits per adults”

Fa molts i molts anys va nàixer un món ple de fantasia, on tot era xoco-
late, tendresa, globus, màgia i els dolços del dia.

Us presentaré un xic que tenia la música com a professió, però no 
només per guanyar-se la vida, ja veureu. A més a més, l’espectacle 
era la seua passió i tothom sabia que això l’acompanyaria tota la vida. 
Acostumava anar vestit amb uns pantalons negres, unes sabates a 
joc i una camisa roja de quadres plena de botons, d’on li queia el seu 
estimat i inseparable timbal. El timbal era per a ell com l’aigua per a un 
gerani o com la tinta per a una ploma.

De vegades, aprofitant que sempre tenia les mans ocupades tocant, 
els companys li feien broma fent-li palmadetes a les galtes o coses 
així. Ell mai no s’enfadava perquè s’estimava molt els seus amics i es 
limitava a dir: “Prooou, prooou!!! I anava pujant la veu progressivament, 
sobretot aquells dies en què els joves tenien més ganes de divertir-se.

El nostre amic tenia una particularitat i és que sempre anava molt ben 
pentinat. Tothom li deia que era molt exagerat, que era ben guapo i que 
no tenia cap necessitat d’eixir sempre amb els seus cabells negres tan 
dibuixats. Però res no resultava, era inútil insistir, era com si a pesar 
de totes les suggerències de la gent, el seu destí ja estiguera decidit, 
és a dir, que el seu estil extravagant era definitiu. Quin caràcter! Era 
extremadament presumit!

Per primera vegada l’havien contractat per una temporada, per tot el 
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temps que duren les festes de la ciutat màgica de la llum. En esta 
ocasió no es tractava d’una única exhibició d’un dia, sinó que ell forma-
ria part de l’espectacle. El seu somni fet realitat: estar envoltat de 
música, colors, crits, cançons, coets i pólvora, i ser-ne el protagonista.

Havia esperat amb molta impaciència i emoció que arribaren aquells 
dies de març. És difícil entendre el que significa per a ell formar part 
d’aquella comissió de festejos. Els seus sentiments i sensacions es 
barrejaven tan intensament com una explosió de vida, una flamerada 
de llum en forma d’Arc de Sant Martí, la brisa del mar, el sabor d’un bon 
record, l’esperit de la muntanya en primavera… I tantes altres coses 
indescriptibles.

De fet, els astres s’estaven conjugant perfectament perquè fóra possi-
ble la primera sorollosa mascletà de l’any. La música sonava acom-
panyada de petits petards, castellets lluminosos vestits de verd, blau, 
groc o violeta… i grandioses explosions que et feien moure del lloc.

Alhora anaven avançant els afluents, què dic afluents, els rius de gent 
s’endinsaven cap a un mar capaç d’absorbir algun despistat que prete-
nia, sense èxit, anar en direcció contrària a les ones. Definitivament, 
aquells dimarts tot va esdevenir un oceà de sons, colors, olors i altres 
derivats de la massa humana que havia conquerit la ciutat.

Entre tot aquell desgavell, al compàs de la música, el nostre amic es va 
adonar que se li havien adormit les cames i no tocava terra i no sentia 
cap part del cos. Observava tot el que hi havia al seu voltant, però tot 
semblava pegar voltes i no sabia d’on agafar-se. Estava marejat. Es va 
sentir molt trist, perdut i per primera vegada en la vida va sentir por, una 
por terrible. No entenia què estava passant, però estava molt nerviós 
i molt preocupat pel que poguera succeir. No es podia moure i quan 
va ser conscient d’aquest fet li va caure l’ànima als peus, malgrat que 
alguns pensaven que no tenia ànima.
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Enmig d’aquella massa de gent circulaven vergonyosos alguns auto-
busos, obligats pels seus caps a obrir-se camí entre la gent; i just per 
allà en passava un, un d’especial. Tots els seus passatgers semblaven 
mirar cap al mateix lloc, cap al lloc on els músics assajaven per acom-
panyar el següent acte destacable. Llavors va ser quan es va descobrir 
el pastís.

Feia dies que els vehicles havien deixat de circular amb normalitat, per 
la importància i la rellevància d’aquells grans monuments que posa-
ven la ciutat del revés per embellir-la i fer-la impressionant, màgica i 
entranyable. Així, pel fet que el nostre personatge es trobava en una 
zona allunyada del centre, hi havia algun autobús que s’apropava a 
la placeta on ell es trobava per tal de mostrar a tots els turistes els 
encants de la ciutat.

-Horror!!!!!!!!!!!!!!!- va cridar el músic fora de si mateix. I va començar a 
suar com una bèstia.

S’havia vist reflectit als enormes vidres de l’autobús, que feien mala-
barismes amb els últims rajos de sol. I la sorpresa va ser enorme; era 
un ninot, un petit ninot fins ara somrient que coronava la part esquerra 
d’una falla. Sí, un d’aquells monuments que inunden els valencians 
d’una alegria extraordinària un cop a l’any i que tenen un destí fatídic: 
la cremà.

Aquell músic presumit havia donat molta feina als artistes fallers, i per 
ells era com un fill, és clar, un fill de cartó-pedra. Va passar un parell 
de dies molt neguitós, no podia dormir ni tan sols a la nit, quan la ciutat 
descansa de ser-ho.

Per sort, la fallereta infantil, una nena de 9 anys molt sensible i 
il•lusionada va decidir que el timbaler seria el “ninot indultat”, és a dir, 
el que aquella vegada se salvaria de les famolenques flames del 19 de 
març.
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I el dia de la cremà va arribar, era inevitable. Al matí la fallereta, amb 
l’ajuda de l’artista faller, va rescatar el músic amb timbal i tot. Segu-
rament a partir d’aquell dia viuria en un prestatge, acompanyat dels 
ninots més perfectes de la història: la dolça ballarina seguida dels petits 
ànecs o el nen bocabadat descobrint els seus joguets nous.

Havien passat uns dies des del seu gran descobriment i conseqüent 
atac de pànic; ara estava més tranquil, però encara que el sostre del 
museu faller li proporcionava una gran sensació de protecció, no havia 
deixat de tremolar lleugerament, mentre veia per la finestra com tothom 
sucava bunyols amb xocolate.

A

Conegudes com a

Acord de Castelló de la Plana, de 21 de desembre de 1932

1932-2012
80 aniversari de les 
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Només falta un any
Premi de Prosa “Històries de Foc”

El dia ha eixit solejat en l'últim diumenge d'agost, com era d'esperar, 
mentres escolte l'enrenou de xiquets en un jardí pròxim a ma casa. Ja 
vaig sentint eixa mescla d'inquietud, emoció i, per què no dir-ho, por.

Este matí passarà lentament i ara, abans de posar els peus en el terra, 
repasse tot el que he de preparar per a esta vesprada, que serà com 
cada any curta, molt curta… La roba interior, la goma per a arreple-
gar-me els cabells, eixos taps que mai em pose, la tovalla, coses de 
neteja, la bossa on ho posaré tot… I la granota, la jaqueta, el casc, les 
botes que, com cada any, sempre es queden en la casa on em vist… 
Ah! I el braçalet i el turbant que arreplegarà un poc la suor…
Em vénen al cap inenarrables records, els anys que vaig veure la 
cordà lluny, prop, en un pis enmig del carrer… Ací és quan vaig decidir 
i somiar que un dia tiraria: quan entrava el foc pel balcó fins al menja-
dor; quan va acabar i emocionada vaig aplaudir els tiradors, vaig baixar 
i sense a penes conéixer la gent, somreia, felicitava, donava aigua i 
xafava l'estora que queda en l'asfalt…
Va ser llavors quan em vaig dir: “jo també tiraré”.
I com tot el que se somia amb intensitat, va succeir. Un any va ser el 
primer i, com la ignorància és tan atrevida, a penes vaig passar por. 
Després vingué el següent, i el següent, i vaig anar movent-me entre 
amics, també entre qui et mira i tu intuïxes el que pensa però et fa 
igual… Sempre disciplinada, atenent, escoltant, obeint…

Un any es va cremar el caixó i ni me’n vaig assabentar. Un altre vaig 
caure i a l'alçar-me es va trencar el mono per darrere. Els companys 
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m'espentaven perquè me n'isquera. Jo no entenia res i tornava a 
entrar… Un altre vaig estar al mig i vaig passar por de veritat… I un 
altre vaig pensar que m'ofegava: foc, fum, i més fum. I deia dins del 
meu escafandre: “que s'acabe, que s'acabe”, I durava més que mai… 
Un altre ni fum, ni por…. I és que així és, cada any d'una manera.

Quan em pregunten d'on em ve l'amor al foc, sempre torna a la meua 
ment eixa imatge que tinc guardada entre els records més entranya-
bles: al braç de mon pare en una “disparà”. I és que abans es deien 
així. Estàvem molt a prop del foc, tot just jo amb quatre anys i així ho va 
voler mon pare. Una de les poques coses en què li vaig fer cas.

Les oportunitats vénen perquè algú les somia i fa que succeïsquen. 
Però açò també ocorre per la generositat de tants tiradors que han fet 
que em senta còmoda, que deixen de tirar per a facilitar-nos als que no 
sabem, la diversió que ells segurament tindran després en la recordà, 
gràcies als que t'animen, t'ajuden, et somriuen la majoria de vegades 
sense conéixer-los. Perquè no s'entén una cordà sense amabilitat, 
sense entrega, sense compartir, sense ajudar. 

Hi ha molts moments emocionants, però a mi se'm va quedar gravada 
la primera vegada el soroll del precinte, com em revisaven els braços, 
les cames, el casc… He utilitzat diferents granotes, unes més xicote-
tes, altres més grans, igual que el calçat… Era el que hi havia i sempre 
agraïda, perquè me l'han proporcionat amb tot l’afecte. I ara, que ja tinc 
el meu trage, continue sentint eixa generositat tan gran dels tiradors, 
els de sempre. 

Un altre dels moments que m'agrada viure en soledat és el camí cap al 
carrer, amb la jaqueta i el casc entre els braços, xafant fort i saludant 
la gent. Eixes mirades, unes supose d'enveja, altres d'afalac i altres, 
potser, de burla. Arribar al lloc, veure la gent coneguda, i esperar al 
camió… Esperar amb eixe sentiment mescla d'inquietud, emoció i eixe 
dubte de saber si tot anirà bé. I en el fons eixa pregunta en silenci: què 
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faig jo ací? Però ja és la recta final: escoltar el soroll del camió i, com 
un més, començar a baixar caixons davant d'eixes mirades: unes de 
sorpresa, altres de perplexitat i, la majoria, les que valen, de compli-
citat. Voler ser un més, i quan has recorregut la mitat del carrer i ja hi 
ha gent que t'ha saludat o que et crida per a conversar o notes algun 
flaix, sents que estàs fent el que deus, allò que vols. Passes per eixes 
botigues en què saps que hi ha algú dels teus, els més pròxims que 
tenen cara de por, i que segur que es pregunten el mateix que tu fa 
uns minuts : “què fa ací?”. I el carrer es va acabant i l'esquena ho va 
notant…I encara queda tot…

Són les deu del matí, m'alce i vaig organitzant un poc la casa, el menjar 
familiar. És diumenge i estarem tots junts un any més, i este, segura-
ment com l'anterior, ja no seré motiu de conversació. Parlarem de com 
quedarem per a la cercavila de luxe, preguntaré per última vegada si 
algú vol entrar a veure'm tirar i, uns per por i altres pel mateix, em diran 
que no… Encara que estos últims anys he de dir que una persona, la 
meua filla, m'ha sorprés i m'ha seguit de prop. Ja veurem este…

Després de la sobretaula, comence a sentir pessigolles en l'estómac. 
El meu turbant i el braçalet en el moble del rebedor… Ho veig cada 
vegada que passe… Mire el rellotge una vegada i una altra. Puge a 
l'habitació, repasse totes les coses, tanque la bossa i la baixe. Encara 
que sé que és prompte, agafe el cotxe i vaig cap al centre amb el male-
ter ple.

Falta la cercavila de luxe, on la participació és massiva i la llum, el 
color, l'olor, el soroll es mesclen per a condensar-se en un sentiment 
únic per als que adorem el foc, sense orgull, sense sentir-nos ni amos 
ni millors que els altres… Simplement eixim al carrer a tirar coets, a 
compartir les nostres tenalles, el nostre guant, barret, camisa, amb qui 
està prop i ni coneixem. Perquè eixa és la grandesa: compartir amb 
humilitat… I la plaça roman contínuament il•luminada... Vaig pensant 
que ja queda menys i pel meu cap passa amb rapidesa tot el que em 
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falta per fer fins a arribar a la cova i començar eixe ritual.

La gent va abandonant lentament el lloc, la majoria perquè són tiradors. 
I jo sóc una d'ells i també m'acomiade de la gent que torna a insinu-
ar-me si m'ho he pensat bé. Els mire com dient: “és que creieu que hi 
ha tornada?”. Mentres puge la costera, i és que quantes costeres hi 
ha en el poble!, pense: “si hi ha tornada arrere, ningú m'obliga, alguns 
pagarien per entrar… I ací cada any m'afone i pense… per la meua 
culpa els que m'acompanyen es divertiran menys, entre cuidar-me i 
donar-me coets ells a penes tiren…”. Però continue caminant i, quan 
em descuide, ja estic en la casa dels meus amics. Tots eixos pensa-
ments es dissipen. Comença l'espectacle! Sempre pense que és tard… 
Els altres em miren i somriuen… Al final ja m'han de dir: “però creus 
que nosaltres volem arribar tard?”. I jo pense: “quina favada!”.

M'ajuden a vestir-me, sempre sóc la primera, em mimen, m'observen, 
riem, i ara ve el millor: ulleres sí, ulleres no. Si és que no veig bé! Però 
decidisc portar-les i ja li les donaré a algú que conega… I encerte. 

Ja és el moment d'eixir al carrer, sola, caminar, respirar, notar la calor, 
la humitat, eixa boca seca que és la mescla de la por i de la tempera-
tura. Baixar la costera i saludar, conversar, esperar… Observe en l'òp-
tica a amics, amigues. I a la meua filla amb eixa cara d'orgull, inquietud 
i, segurament, por. I pense: “mira, ja tinc a qui deixar les ulleres”. Deixe 
la jaqueta i el casc per a poder descarregar millor. Camine i la gent em 
crida. Trobe amics, coneguts, i d'alguna manera em sent bé. Encara 
que les pessigolles i la calor van en augment. 

Ara sí. La descàrrega va bé i el carrer s'acaba en la plaça. Comença el 
compte arrere… La meua filla està inquieta i així m'ho fan saber perquè 
no he arreplegat la jaqueta i el casc. Vaig cap a ella, em somriuen, la 
bese i la tranquil·litze. Vaig cap al meu lloc. Els guants, el precinte, últi-
mes paraules, el casc, i sent un silenci i, al mateix temps, un so com el 
de la mar en un caragol de mar. S'apaguen les llums, el ‘coeter major', 
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‘el pollastret’, passa la bengala… La traca… I la sort està tirada, i és 
soroll, calor, i és olor i moviment i eixes mirades de complicitat de qui et 
rodeja; tu a penes els coneixes però ells sí i saben on estàs, intuïxen la 
teua por, la teua alegria, el teu voler o no tirar, toquen el teu muscle si et 
pares, si retrocedixes, sempre a la teua disposició. I contínua el foc… A 
través d'eixa diminuta reixeta veus les siluetes dels tiradors amb el foc 
en la mà… Siluetes que es veuen en tantes fotos però que fins que no 
les tens a prop no les entens. I et gires i veus la multitud. Tornes a tirar 
i a botar, i sent la calor en un peu i un colp en la cuixa, i esta vegada no 
és curta ni llarga, és perfecta, i jo em sent bé, i acaba, i eixe moment no 
ho canvies per res. Et lleven el casc, abraços, besos, salutacions… La 
cara negra, suada, una sensació de complaença i sobretot de gratitud. 
I eixe és un altre gran moment: xafar el carrer, caminar i buscar als teus 
coneguts, dir-los que estàs bé…

Les fotos, eixes entrevistes perquè sóc dona i resulta poc menys que 
anecdòtic… Tinc la sensació de surar, sobretot perquè encara vaig 
sense ulleres… Preguntes si ha passat alguna cosa greu, escoltes que 
no i continues veient gent que coneixes. Uns et besen, no els importa 
l'aspecte, et donen aigua… I arribes amb dificultat, et fons en un abraç 
amb els “teus”… Penses en un any més…. i em sorprenc a mi mateixa 
pensant: “demà no em podré moure”. Qui pot entendre açò si no és 
tirador?

No sé quina hora és. Torne on tinc totes les meues coses. Amb un nou 
acte d'amabilitat, em presten el bany. Dutxada, i després d'arreplegar 
tot el que he portat, puge una altra costera amb la bossa que a penes 
puc alçar fins al cotxe… Sola, tranquil·la, cansada, agraïda. Encara em 
diuen si vaig a la recordà… I jo pense “no pot ser...”

Arribe a casa. El meu home espera despert, diu que este any tenia més 
por. Ens abracem, li conte i continua mirant-me amb sorpresa després 
de tants anys… Segur que pensa: “açò no és normal”. Jo l’entenc. A 
penes puc conciliar el son amb la finestra oberta.
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Escolte l'un darrere de l'altre els coets i m'adorm pensant que l'any que 
ve tiraré també en la recordà.

Amb eixe so concilie un son reparador, que m'ajuda a pensar que ja 
només falta un any per a poder entrar a tirar, gràcies a la generositat de 
tots els meus companys.

A
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ANDRÉS PONS MUÑOZ

Tinc
Premi “Flor natural”

Tinc

Tinc, i tinc perquè mai s’esborra
la cicatriu que deixa el primer raig de sol,
la primera llum, el primer bufit de vent,
el carrer mai oblidat, el primer joc,
el primer colp, el primer bes.
Ésser i saber part d’un tot,
un poble, el meu poble.
Llaurat a foc en la meua ànima
orgull d’estar
des del riu fins a les coves,
de Campament al brollador,
del primer a l’últim,
del nascut a l’acollit,
tinc un poble i ho dic,
orgullós, altiu, agraït.

Tinc, i tinc perquè la ferida mai desapareix.
La ferida del moment allunyat,
del segon que esdevé un segle,
del metre a l’infinit,
del moment inabastable de veure’t una altra vegada,
de mai no deixar-te, de sempre tornar,
de sentir més que res la teua calor, Paterna.
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Tinc, i tinc perquè en la meua pell es grava
l’olor de les teues entranyes,
olor a pólvora i foc,
olor de poble i identitat,
perquè estar no és el mateix que ésser,
viure no és sentir,
voler no és amar
i un poble creix quan s’és
quan es sent,
quan s’ama,
un poble és quan no hi ha fronteres,
el teu poble són els teus peus,
Paterna és la teua persona
el teu cos fa Paterna
i t’identifiques i el vols, i l’odies
el vols perquè et vol,
l’odies perquè et vol,
l’odies, el vols.
Ets Paterna i no pots negar-ho.

Tinc, i tinc perquè el que somnie és real.
Beneït somni que mai no acaba,
que ofrena nous dies,
interminables vides, infinits somnis.
Somnie el teu nom gravat en la meua pell.
Somnie la meua vida enllaçada amb tu.
Somnie un poble content de ser-ho,
orgullós d’un nom,
d’una identitat, d’un llenguatge,
d’un sentir que ningú no pot llevar
i ningú que s’hi atrevisca.
D’un sentir que ningú pot matar,
I que ningú ho intente.
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D’un sentir que ningú pot ensenyar,
I que ningú s’ho perda.
Paterna sóc jo, la meua boca, les meues paraules,
El meu cor.
Paterna sóc jo, la meua gent, la meua pàtria,
el meu desfici.
Paterna sóc jo, els meus somnis, el meu futur,
la meua il·lusió.
Paterna sóc jo.
I no deixe que el meu poble caiga,
i no deixe que el meu poble patisca,
perquè aquest poble, el meu poble, és la meua terra,
és el meu seny,
la part que completa el tot,
el tot que em deixa ésser part,
com la dèbil fortalesa
on és el mateix la primera i l’última pedra,
unes en la base i altres en els merlets,
unes en la foscor i altres lluint,
tosques unes i llaurades altres,
però totes les pedres per a la mateixa fermesa,
amb la força que fa la unió.
És el sentiment que esdevé físic,
que es fa realitat en un lloc,
el lloc on no tinc por,
la por que no em separa
del temps viscut, del temps passat,
del temps que m’ha donat el goig de conéixer-te,
de viure’t i gaudir-te,
de passar la vida pels teus carrers,
gaudint cada cantó, cada encontre, cada paraula.

Tinc, i tinc perquè un poble fa país.
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I un país fa pàtria,
I la gent fa gent,
que la volen i l’estimen.
Com la mare que bressola,
com el pare que protegeix,
com el lloc on saps que la por no arriba.
Paterna és gent, són carrers, és foc.
Paterna és força, és orgull, és sentiment.
El meu poble és la meua vida, la meua vida és 
un poble,
el meu poble és la meua gent, la que m’uneix 
al meu poble.
El lloc on visc, en què cresc, en què muir.
El lloc que dóna, que ofereix i que vull.
Paterna sóc jo,
I jo, sóc el meu poble.

Tinc, i és la més preada possessió de la meua 
vida.
La sort d’ésser paterner.

A
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ALEJANDRO LLABATA LLEONART

La llum primera
Premi “Torre d’Or”, 2011

Fiat lux

La llum primera espill ací a Paterna,
llumena els seus carrers, les seues places,
ompli de claredat fins les llepasses
i naix un dia nou de flama eterna.

La llum primera creix i el cel enlluerna
un feix de coetons i de carcasses
que esclaten tots alhora com ramasses
i escampen una allau de llet materna.

Primera llum dels meus avantpassats,
que viuen dins de mi com un perfum
que flaira a taronger d’eternitats,

Perquè l’amor d’un poble és el costum
que naix del cor de tots els afocats
i creix present com la primera llum.

I

Quan a Paterna naix la primavera
els catxerulos volen a l’assut.
A dalt del cel es beu i ben menut
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la gent amb la mirada riallera.

L’arròs a la paella bullidera
a poquet foc es cou, entretingut
mentrimentres el got de vi ben bru
es calfa dins la mà clavellinera.

És diumenge de Pasqua al nostre poble
Mentres a la caseta “Els Caçadors”
El dolç menut s’amaga en algun moble.

La mona i la tarara entre les flors
conclouran la vesprada amb vell recoble
cançó coral que espill els nous amors.

II

Quan a Paterna creix de nou l’estiu,
i la vesprada allarga el got d’orxata
amb la camisa nova i la corbata
junts anirem amb sentiment joliu.

Amb el ciri a la mà ben emotiu
Ja a poqueta nit la fe ara esclata
enmig dels paterners i tan sensata
que encén una cançó que al cor reviu.

Crist de la Fe, el nostre bé darrer,
que agenollat porteu a Sant Vicent,
sempre escolteu a tot bon paterner

que als vostres peus demana incessantment
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dels vostres llavis vostre net parer
i que el tindrà així sempre present.

III

Quan a Paterna mor hui la tardor,
amb ella mor un tros de nostra festa
perduda enmig de terra ben agresta
mentre a poqueta nit ve la foscor.

Saps qui serà el clavari major?
Pedregarà de nou en la tempesta?
Sant Pere es mullarà de nou la vesta?
Hi haurà algun impedit combregador?

Quan a nostra costum la llum és posta
i va agonitzant com vell braser
caldrà oferir una nova proposta.

I és que, envoltat en un menut bolquer,
a poc a poc, en nova Pentecosta
naix hui una costum de paterner.

IV

Quan a Paterna el vent del fred hivern
bufa al Palau, amb galtes sonrosades
creix a la Torre, amb tendres arracades
un sentiment que s’esdevé intern.

Amb gran soroll i amb un cert desgovern,
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tots els animalets, de gats a eguades
són beneïts per mans capellanades
i naix així un crit de fe fratern.

Després vindran més carros i carretes.
El Gallo, el Cascarrat i Penyalver
conclouran entre sons de campanetes.

És Sant Antoni del Porquet, afer
o festa entre les mans que, de puntetes,
hui creix al cor de tot bon paterner.

A
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ALEJANDRO LLABATA LLEONART

Cantaven una albà
Premi “Torre d’Argent”

Que jo em quede sense alé
hui davant de vostra creu
si no goge fer el bé
ni cridar amb  forta veu:
Visca el Cristo de la Fe!

I

Xiquet de Paterna

Cantaven una albà al carrer Major
I no recordes bé l’any aquell;
Només et ve a la ment la veu d’ocell
Que alegrement cantava amb molta honor.

Era a poqueta nit i la foscor
anava clivellant la fosca pell
del nostre Crist que fou de Déu l’anyell
i que morí a la creu pel nostre amor.

La processó passava pel carrer
I el Crist va descansar per un moment
allà on vivia aquell bon paterner.

Paraula i veu que són descalçament
dels sentiments més purs d’un albader:
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Albà de paterner, farina en rent.

Tot el poble vos aclama
pels carrers i pels cantons.
Vostre amor és neta flama
que per cases i balcons
s’estén ràpid com la grama.

II

Voro de Paterna

Versaven una albà al carrer Quintana
on al trinquet jugaven algun dia
partides de galotxa amb energia
i alguna pilotada allà en l’andana.

Penjaven als balcons per la mitjana
banderes i penons que, amb alegria,
donaven benvinguda, en bateria,
al Crist de Nostra Fe, que res demana.

Repica el vell tabal i la dolçaina,
que anuncia un verset improvisat,
amb to agut augmenta i amaina.

La cantaora, amb molta habilitat,
al vent llança el nou vers, que l’empolaina
lloant al Crist de nostra veritat.
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Quan com un traïdor coet
vinga a per mi la mort,
que el meu pensament distret
fóra com l’última sort
en el nostre Morenet.

III

Teresa Segarra

Una albada al carrer major cantava
al pas del nostre Crist i Sant Vicent.
Brollava a socarrel el sentiment
que feia caure a tot el món la bava.

Cantava aquella albà amb la veu brava
sense instruments ni acompanyament,
només amb el bufit del feble vent
aquella bella albada s’escampava.

Ets i seràs per sempre, nostra albà,
Crist de la Fe, bandera dels meus pares
que oneges en l’ahir, el hui i demà.

Perquè, ho direm ací amb paraules clares:
Ets i seràs per sempre requintà,
Santíssim Crist, que mai ens desempares.

A
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La millor manera d’estimar una llengua és conéixer-la, 
aprendre-la, parlar-la,  escriure-la i llegir-la.

Estimem la nostra llengua!
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MARISOL GONZÁLEZ FELIP

Pares
Premi “Flor Natural”

No importa qui va ser mon pare. El que importa és qui recorde que va 
ser.
Anne Sexton

Geranis màgics escampen octubres
sobre les vostres avingudes d’herba
i un capvespre de desig esclata
en les cançons que encenen la nit
de dies i rostres bastits de lluna.
Sou espill i petjada blanca
sobre l’horitzó llunyà d’un estiu
amb espurnes de goig als llavis plens
i preguntes de fang a les butxaques.
Sentiu al vent el plor de les roselles,
l’aventura paral•lela del viure,
mentres els fills d’una promesa clara
alcen un vol de paraula i fum
quan la magrana desfulla secrets
en la tardor rogenca de les aigües.

(Ametistes de neu perviuran
en l’alé nocturn de les vostres síl•labes,
tempesta i origen d’una mar
que navega la sang assedegada
dels mots senzills d’amor imprescindible).
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Beneïda siga l’hora dels teus ulls,
l’harmonia tendra del teu gest càlid,
benvinguda als nostres cors que encens dolça,
mare de foc que acompanyes la vida.

Fas els anys i plouen al teu costat
paraules en desembre d’un roser
etern, argila de la teua carn.
T’estimen com s’estima l’infinit,
rostre de llum que ens salves de la por,
illa d’afecte que sostens presents,
poema immens que ens germina la sang.

T’agraïm el sol, les flors i la lluna,
el paisatge d’alegria que ofrenes
al món, la humana pietat secreta.
la brisa breu dels teus somriures d’aigua.

Et felicitem pel temps regalat
com un cànter d’esperança i amor
a les nostres existències netes,
i t’acostem una mar de certesa
per als dies que amaneixen en tu.

Que l’espai que ha florit en el teu ser
arrecere sempre la nostra veu.
Beneïda siga la veritat,
La teua màgia suau que ens habita.
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Pare que ens albires hiverns,
neula del meu cor abatut,
pare esperança tendra,
en el verd de cançons ocultes
s’encén un record de sandàlies
i infanteses que em sura als ulls.

T’he conegut, pare de sols,
la sang neta del teu dir,
la dolça veu que m’engendrà
els sentits, pare del meu hort,
carn de la meua carn, alosa
que beneïx la llum i l’aigua,
mentre un jardí de solituds
rega el terra de la memòria
íntimament per Sant Joan.

Pare que ens albires estius,
pare de llum, pare de pa,
llaura’m estels en el roglet
d’arena que fan els meus anys.

Pare la taula per tu, pare;
I amanisc el vi que tasta
la teua absència en dejú
quan ocells de pluja i vent
t’anomenen estacions.

Pare que ens albires el vers
amb què respondran les sirenes
a la teua mar navegada.
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Has omplit de clavells l’horitzó íntim
de la dona i les filles del teu cor;
amb tacte de lluna has creat un món
i la font tendra que dibuixa el bosc
d’instantànies i atzar de sols.

Tens el gest sembrat de bondat i roses,
els anys arrelats a la terra viva
i en l’ànima un somriure de llum
que tot ho fa humà, que tot ho salva.
Amb un amor remot navegues ombres
I escrius sobre la mar les promeses.

Viure amb tu és un regal inestimable,
un camí cap a la certesa clara,
una llarga esperança que perdura,
un espai únic per a l’esperit
que rebalsa agraïment i goig.
En els ulls de qui t’estima creix l’alba
que sempre renoves amb colors nous
ara que la pentecosta del viure
estén els fruits i les flors als teus peus.

Amic de mots, pare de llunes:

t’escric capbussada en el juny
i en la mar de llum que és brisa.
L’heura ja no em fereix la sang
ni els geranis de la infància.
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Aquells amors d’arbres obscurs
Ja no encenen la nit de llamps.
T’ho conte a la fresca del cor,
mentres beus somnis al barral
de l’estiu i floreixen versos
i vaixells en les teues celles.
El rebost opac de l’oblit
poua miratges d’herba i sal,
empremtes dactilars d’un temps,
itineraris que cercaven
la dolçor de les oronetes.

Res no és passat ni futur
en la calcomania insomne
amb què m’ofrenes els estels.
A mitjan capvespre, la música
em retalla núvols d’oxigen
en el paladar de l’ànima.
I t’evoque sense finestra,
artesà del foc i de la pluja,
traductor de boires i sols,
com un bon grapat d’esperança
t’evoque, home complet i màgic,
i evoque les teues llunes
que són molts de carn i absència.

Un cucut d’arena rescata
la bellesa trista d’un vals,
ara que Déu tiny de taronja
les hores i resa amb Sibelius.
Com dir-te que et reconec home
entre les ombres i les síl•labes
d’aquest paratge que és poema
i en tu perviu per a nàixer!
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Home entre els hòmens, només home,
fill de la paraula, manyà
de primaveres i de sons,
milotxa senzilla d’amor. 

A

Del Segle d’Or (Ausiàs March, Jaume Roig,  Roís de Corella, 
Joanot Martorell), als nostres dies.

Poesia, novel•la, teatre, assaig…,
Més de cinc segles de literatura valenciana 

Llegiu en valencià!
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Hernán Mir

Abraçada paterna
Premi “Torre d’Or”

Abraçat al pare restares
per segles d’història,
fins que la llum i l’aire
travessaren l’oblit,
ferida mortal,
injustícia d’hereus
que aterraren la teua memòria.
Resistires el pas del temps,
l’obscuritat del tarquim,
el dolor de la ignorància.
Al teu damunt
Dipositaren la vida
Riuades avials.
Dessobre teu
feinejaren camperols,
trepitjaren veïns,
cavalcaren guerrers.
Sobre la teua esquena
alçaren el progrés,
flaire dolça
i vainillenca,
identitat de poble,
reclam d’indústria,
postal envellida
del passat.
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Va ser el futur
qui trasbalsà 
el teu descans.
Va ser la curiositat
qui et despullà
de la túnica de fang.
Varen ser l’escombra
i el paletí
qui et tornaren a la vida.
Varen ser cabellets de pinzell
en harmoniosa dansa
els que suaument
et banyaren de sol.

Saludares l’astre rei
I del cor de la terra
Bategaren les legions
que et portaren
fins aquesta.

I et miràrem
      incrèduls
i ens commoveres
      embadalits
i ens vindicares
       orgullosos 
i ens retrobàrem
perduts al laberint
del nostre bressol.

Gràcies
fràgil armadura
d’humanitat.
Ens has fet grans,
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petit infant
sense descendència,
cenyit al teu pare
en eterna abraçada.
Tu
ens arreles
a aquesta terra,
sòlidament abraçats
a Paterna.

A

A casa…
al carrer…
al treball…
a l’Ajuntament…

Parlem valencià!
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Josep Vicent Lozano-Seser

Balcànic
Premi “Relat Curt”

1983. Pavel Soskowzky va travessar el dur pas dels Càrpats amb 
només onze anys. Sa mare i els seus germans menuts l’acompanya-
ren al llarg d’aquella odissea de neu i fang que els glaçà uns peus 
nus, ferits i tacats de sang innocent. Malgrat les dificultoses condicions 
del trajecte, els membres de la família podien encara carregar a les 
seues esquenes les poques andròmines que conservaven de la seua 
destruïda llar. Tanmateix, el llast més feixuc era moral: l’odi i la rancúnia 
envers el règim instaurat a la seua minúscula república pel dictador 
Jarda Orsolzic, a les ordes del qual no solament s’havia assassinat el 
cap de família, sinó que igualment s’havia acabat amb la felicitat i la 
bellesa de tot un país i de tota una generació. Pavel, enardit per una 
silenciosa set de revenja, abastà finalment l’altre costat de la serralada. 
Lluminós i primaveral, el paisatge d’occident s’obria davant la seua 
mirada. Calia començar de nou. Calia recuperar l’alé de l’esperança 
perduda.

 2004. El sol d’Atenes refulgia com mai en la primera de les 
proves. Pavel, tan adult com ben plantat, sabia el que suposava arri-
bar a unes olimpíades havent acumulat tota mena de guardons i reco-
neixements. La seua trajectòria esportiva, òbviament, era impecable: 
campió nacional als 17 anys, campió europeu als 24, rècord mundial 
als 26 i medalla d’argent als darrers jocs olímpics. En poques paraules, 
Soskowzky era sinònim de glòria. Possiblement el millor llançador de 
disc que havia donat mai Europa, tal com advertien la majoria d’experts 
i crítics esportius. I ell, pletòric, ho sabia. Pavel era conscient del suport 
dels seus, així com comptava amb un recolzament fins i tot més pode-
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rós, és a dir, una inqüestionable ànsia de superació que havia conduït 
fins a l’èxit immediat ja des de l’adolescència, període inicial d’entre-
naments i introducció a tal modalitat esportiva. Els seus professors i 
tècnics, de fet, en parlaven molt bé. Tampoc no volien ser massa gene-
rosos en relació als afalacs i felicitacions, però ells sabien tan bé com 
el propi Pavel que la combinació de potència, força i habilitat muscular 
en el cos ros de Soskowzky donava com a resultat un rival imbatible i, 
en definitiva, un atleta immillorable.

En la prova puntuable d’Atenes, poc abans de llançar el disc, Pavel 
recordava tots els esforços i sacrificis realitzats durant tota la seua vida. 
L’estadi, concorregut i pres pel clamor popular, vibra amb cadascun 
dels seus gestos inicials. Pavel s’havia convertit en un heroi per a tot 
el món esportiu, però sobretot, per a ell mateix. Ell era la seua pròpia 
ambició i sàviament se n’enorgullia, del llarg trajecte fins a la glória. El 
passat, el cúmul de records desagradables que sovint li rondinaven per 
la memòria, eren sols les runes d’una infantesa tràgica, injusta, que 
l’esport havia esborrat per complet.

Com si d’un miratge distant es tractara, la consciència de Crapàtia, la 
seua irrecuperable i extinta pàtria fagocitada per les nacions veïnes 
després de tants anys de cruenta conflicitivitat territorial, quedava 
boirosament ofuscada a la seua ment, com si la iniciàtica retreta que el 
deslliurà de l’amenaça del feixisme fóra ara la demostració indiscutible 
de la superació humana; un puixant sentiment que li insuflava quanti-
tats estratosfèriques d’oxigen envers els pulmons, mentre les seues 
titàniques costelles amplificaven les dimensions toràciques d’un orga-
nisme colossal.

Enmig de la pista, envoltat de flaixos i marcadors electrònics, Pavel 
s’hi sentia segur, implacable. Mentre procedia a la litúrgia necessària 
de l’escalfament, unes gotes de suor imperceptibles li regalimaven pel 
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bescoll. Sabia com subjectar el disc amb fermesa i mentalment concen-
trava l’energia en els seus braços, com si un efusiu llampec energètic 
se li desplaçara des de les aixelles cap a l’avantbraç en una avalotada 
rèfega làctica. Al mateix temps, els milers d’espectadors que omplien 
les grades l’observaven amb expectació i l’animaven amb còmplices 
i llunyans esgarips. Incòlume davant els xicscles, Pavel es girà sobre 
si mateix i es preparà per a un llançament imminent. La medalla d’or 
estava més prop que mai. En aquell mateix instant, el xiulet del jutge 
ressonà tan breu com definitiu.

Mentre l’estadi presenciava cadascun dels seus exactes moviments, 
Pavel efectuà el seu cèlebre joc de malucs. Tot seguit, tornà a doblegar 
el seu robust cos cap enrere i es preparà per a disparar un disc deci-
siu. La depurada tècnica i el coneixement corporal li permetien a l’at-
leta viure i prolongar aquell moment en una inconcreta lentitud. Alhora 
podia sentir com la força centrífuga s’acumulava a les seues mans. Els 
músculs li suaven, ardents, com si cada artèria principal fóra un rierol 
de foc. Llavors, desenes d’imatges confuses dansaven per mil•lèsimes 
de segon a la ment de Soskowzky. La fam insuportable d’aquells anys 
oblidats en un racó de la seua memòria. El crim sobtat i cruel de son 
pare. Els assassinats i incendis nocturns del seu poble. Els veïns dego-
llats. Les escoles i fàbriques destrossades. Els soldats desconeguts. I, 
per últim, com si fóra un somni recent, l’aventura de l’exili.

Potser aquests records inconfusibles però enterbolits pel pas del temps 
eren la seua arma oculta, l’indici invisible del seu talent que feia acte de 
presència en un moment crucial, per tal d’animar-lo a aconseguir allò 
impossible. Tres. Dos. U…

Pavel llançà el disc amb una fascinant determinació. L’objecte, imper-
ceptible a l’ull humà, superà la capacitat dels marcadors de l’estadi pel 
que fa a l’enregistrament de la velocitat. Com si fóra un meteorit, el disc 
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sobrepassà els límits de la competició per enlairar-se més enllà de la 
pista central. El públic de la grada nord, bocabadat, comprovà com l’ob-
jecte s’acostava amb increïble celeritat cap a ells. Capritxós i imprevisi-
ble, l’objecte curvilini traçà una pirueta final fins a col•lidir enèrgicament 
amb un dels espectadors, el coll del qual laminà amb ràpida eficiència, 
tot causant la mort immediata d’un home d’avançada edat.

El pànic bloquejà la competició. L’escàndol anul•là la prova, però el 
més intrigant fou la sobtada intervenció del cos grec de policia secreta, 
els membres de la qual identificaren de seguida l’estranya víctima. Sota 
l’espessa barba, darrere el rostre sanguinolent d’aquell home madur, 
els policies identificaren sense cap dubte un dels seus objectius més 
buscats: Jarda Orsolzic, temut genocida crapatià en cerca i captura des 
de 1985 malgrat les darreres pistes que el situaven en algun racó del 
Peloponés.

La notícia inundà en pocs minuts la totalitat del recinte esportiu. El 
silenci regnava en l’ambient sota el xiuxiueig curiós de tots els testi-
monis del miracle. Molts d’aquells que intentaren fugir de les grades 
a causa del desgraciat esdeveniment, deturaren el seu pas. Pavel 
Soskowzky restava sol enmig de l’estadi. De sobte, tot li semblava 
assolir una coherència abans desconeguda. La seua vida tancava un 
cicle real, un procés de lògica que ell no havia pogut percebre mai fins 
a aquell moment…

L’aplaudiment tímid d‘un sector del públic desencadenà una allau fervo-
rosa de crits i lloances adreçades al jove atleta. Pavel, desconcertat i 
emocionat per les circumstàncies, alçà els punys en senyal de victòria 
i somrigué mentre el cap d’Orsolzic redolava grades avall, perdent-se 
entre gots de paper i amuntegant-se junt a restes olioses de crispetes 
i creïlles fregides.
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Albert Pérez i Marco

Sant Roc i Paterna
LA DEVOCIÓ VALENCIANA A SANT ROC

SANT ROC
 
 La seua veneració data del segle XV, en què es va estendre 
des de Venècia. Les fonts el situen com a nascut a Montpeller, ciutat 
de la Provença, quan la població formava part del Regne de Mallorca1. 
Actualment pertany a la República Francesa. No queda clar l’any del 
seu naixement, que la tradició situa en 1295 i la seua mort en 1327. 
Altres fonts situen el naixement al voltant de l’any 1350 i per tant la 
defunció molt més avant, pels volts de l’any 1379. Siga com siga és un 
sant del segle XIV.

 El que assenyalen les notes biogràfiques és que el sant mont-
pellerí va ser un pelegrí que es va traslladar a Roma, i se li atribueix 
que tenia cura de malalts empestats, per això és advocat contra la 
pesta i malalties contagioses. El seu culte es va estendre a partir del 
segle XV per tot Europa. L’Església commemora la seua festa el 16 
d’agost.

1 El Regne de Mallorca, creat per Jaume I en virtut de les seues conquestes, 
inclogué també terrres hui franceses, entre estes la senyoria de Montpeller A la mort del 
rei, es va fer independent de la resta dels territoris de la Corona d’Aragó, perquè així ho 
va disposar el testament del monarca.
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MN. SORRIBES I LA DEVOCIÓ VALENCIANA A SANT ROC

Mn. Sorribes

 Mossén Vicent Sorribes i Gramatge va nàixer a la ciutat de 
València el 6 d’octubre de 1905, o de 1903 segons altres fonts. Els seus 
pares eren de Torís i també nasqueren en aquell poble de la Ribera 
Alta els seus germans, però ell no, perquè en aquells anys els pares 
regentaven una botiga a València; després es traslladaren a Torís.

 Ordenat sacerdot en 1930, va ser destinat a la localitat de 
Serra, en la comarca del camp del Túria, on el sorprengué la guerra 
civil. A la localitat serrana prengué consciència del valencià com a 
important en l’ús amb els feligresos, ja que en l’època la missa era en 
llatí, però la jerarquia manava predicar en castellà. I, en aquell temps, 
i més en un poble tan aïllat com Serra, el valencià era la llengua del 
poble, la llengua dels fidels.

 En 1942 va ser destinat a Rocafort, en la comarca de l’Horta 
Nord, poble on exercí la seua labor pastoral durant 37 anys, fins a l’any 
1979. A Rocafort començà a introduir el valencià escrit a l’església, ja 
que en 1949, havent estudiat en els cursos de llengua valenciana de Lo 
Rat Penat, va obtindre un títol de professor.

 Els seus escrits, de caràcter religiós majoritàriament, solia 
signar-los com a “Rector de Rocafort”, que va ser el seu segon poble 
d’adopció. I cal assenyalar que també es titulava mossén, títol tradicio-
nal que es conserva modernament aplicat al nom de clergues2.

 A partir del Concili Vaticà II, que autoritzà les llengües verna-
cles en la litúrgia, començà a celebrar missa en valencià diàriament.

2  Antigament era un tractament que s’anteposava al nom o al títol de personatr-
ges de categoria social elevada, prínceps, prelats, cavallers, clergues, graduats en dret, 
etc. (DCVB)
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 De Mn. Sorribes ha dit Emili Rodríguez Bernabeu: “Per als de la 
meua generació, la dels 60, Rocafort era un centre de visita ineludible 
del valencianisme militant. Perquè a Rocafort vivia i bregava Mossèn 
Vicent Sorribes Gramatge, l’únic rector del País Valencià que deia 
missa en la nostra llengua durant el franquisme. Ell va fer l’únic missal 
valencià d’aquella època, que conserve acuradament en la meua bibli-
oteca. Mossèn Sorribes va ser un referent valencianista”3 

 Mn. Vicent a i des de Rocafort va dur a terme una encomiable 
labor valencianista i es relacionà amb escriptors del seu temps com 
Carles Salvador i Enric Valor. Formà part de La Paraula Cristiana i fou 
professor dels Cursos de Lo Rat Penat, on obtingué en els Jocs Florals 
el títol de Mestre en Gai Saber.

 Ja retirat passà a un convent de monges a València i va morir 
el dia 15 de setembre de 1986, precisament el dia de la Mare de Déu 
dels Dolors, patrona de Torís.

Poeta

 El rector rocafortà cultivà la poesia religiosa. Una llarga poesia 
seua és la dedicada a la patrona de Torís, la Mare de Déu dels Dolors. 
Curiosament ell va morir el 15 de setembre, dia de la festivitat de la 
Mare de Déu dels Dolors, com ha quedat dit.

 Una part dels treballs poètics es troba en l’Eucologi, al qual 
ens referim en el següent apartat. D’altres versos ixen en l’obreta Salve 
Sancta Parens I en les seues col·laboracions en Valencia Cultural 

3 En el blog d’Emili Rodríguez-Bernabeu (Alacant, 1940), escriptor. Text de 
2011.
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apareixen més lletres de cants, com una dedicada al Crist de la Fe del 
barri de Morvedre de València, així com diverses estrofes afegides al 
Santa Nit.

L’Eucologi

 Es tracta de l’obra cimera de Mossén Sorribes, per la qual 
és conegut i que ha merescut homenatges i reconeixements4. El títol 
complet és Eucologi-Missal. El llibre del bon cristià. Recull de pregà-
ries litúrgiques en llengua valenciana, i missal romà amb el ritual de la 
diòcesi, que es publicà en l’any 1951.

 La definició d’Eucologi és “Llibre on es recullen els oficis religi-
osos dels diumenges i de les principals festes de l’any. L’etimologia és 
del grec eukhé ‘oració’ i légo ‘escollir’ o eukhologion, ‘llibre de pregà-
ries’.

 Una vegada introduït en el camp de la llengua i la cultura valen-
ciana, com a capellà no podia deixar les coses com estaven. Calia fer 
alguna cosa, calia acostar al poble en la seua llengua la litúrgia, els 
cants de l’església, els textos de la missa. Hi havia missals en castellà, 
però no en valencià. Calia adaptar els textos litúrgics, calia posar-los 
en la llengua del poble. S’ha de pensar que en aquella època la litúrgia 
era en llatí, però per a una millor comprensió el poble devia conéixer 
la paraula de Déu també en la pròpia llengua. Però, com deia Sanchis 
Guarner, la llengua dels valencians és el valencià.

 Estructurada en una introducció i quatre parts, Mn. Sorribes va 
compondre una obra singular, una obra en un sol volum, que posara a 
mans dels fidels tant els textos de la missa, com les pregàries, el text 
del Sant Rosari, i ritual dels sagraments, més tot un  conjunt de càntics 

4  Sobre l’Eucologi, vegeu els treballs de Santi Cortés, Josep Enric Estrela i Emili 
Casanova. Però les línies que transcric són d’elaboració pròpia a partir de l’obra
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i himnes religiosos, amb els cants valencians del moment. Mn. Sorri-
bes també adapta o tradueix cants del llatí, que es recullen en l’Him-
nari litúrgic. En algunes d’estes traduccions “Vicent Sorribes aconse-
guix assolir un elevat nivell de bellesa i musicalitat. La seua versió del 
Stabat Mater5, per exemple, ha estat objecte d’un estudi monogràfic”, 
escriu Agustí Colomer6.

 Les quatre parts de l’obra són: “Oracions litúrgiques”, “El Sant 
Rosari i devocions diverses”, el “Missal Romà”, la part més extensa 
(quasi quatre-centes pàgines), amb les parts comunes a cada missa, 
els textos propis de cada diumenge, les festivitats més importants 
de l’Església catòlica i les celebracions més particulars de l’església 
valentina. Conté també el Ritual valencià dels sagraments. Finalment, 
els himnes i cants religiosos, completen esta important obra religiosa i 
valenciana.

 Sobre l’Eucologi, com a antecessor els textos litúrgics postcon-
ciliars, trobem en el Llibre del Poble de Déu que diu:

 “València, amb l’Eucologi de Mossèn Vicent Sorribes, publicat 
l’any 1951, té un primer exemple de Missal pensat per als fidels”

 Les paraules, doncs, són explícites. Abans de mossén  Sorri-
bes no hi hagué un missal pensat per als fidels. Tenim, per tant, en este 
capellà, un valencià decidit i entregat a la seua i nostra llengua valen-
ciana, en la qual va escriure les seues poesies i les seues obres, com 
són, a més de l’Eucologi, el Catecisme diocesà, Salve Sancta Parens. 
En Jaume el Conqueridor i sa devoció a la Verge Maria; i La devoció 

5 Stabat Mater és un himne catòlic en llatí del segle XIII dedicat a Maria i atribuït 
a Jacopone da Todi. El seu nom és l’abreviació del primer vers del poema, Stabat mater 
dolorosa («Estava la mare dolorosa»). El tema de l’himne, un dels poemes conservats 
més impactants de la literatura llatina medieval, és una meditació sobre el patiment de 
Maria, mare de Jesús, durant la crucifixió. (Viquipèdia)
6 A. Colomer, “Vicent Sorribes, una tasca abnegada”, dins Retrobar la tradició.
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valenciana a Sant Roc, sant de què tracta el present article.

El llibret La devoció valenciana a Sant Roc

Mossén Vicent Sorribes es va fixar en un sant molt estés per l’antic 
regne de València, un sant medieval, nascut a Montpeller, la mateixa 
ciutat on havia nascut en el segle XIII el rei  Jaume I, a qui Mn. Sorribes 
també dedicà una obreta, com ha quedat dit. I com que a Sant Roc se’l 
celebra en el seu dia 16 d’agost en nombroses localitats valencianes 
que el tenen com a patró o sant de la seua devoció, a eixa devoció és 
la que fa referència l’obreta del prevere torisà, publicada l’any 1956, 
a Barcelona, un breu treball de 18 pàgines editat com a separata. El 
rector de Rocafort es fixa en un fet que li crida l’atenció i diu que als 
lectors segurament també la cridaria: “Hi trobaríeu el nom de Roc gran 
nombre de vegades. Al llarg de la meua vida sacerdotal he comprovat 
a bastament que són moltíssimes les persones que s’anomenen Roc; 
la devoció al sant de Montepeller és coneguda arreu de les nostres 
terres; hi ha molts pobles que li dediquen una festa sorollosa; d’altres, 
n’és el Patró; encara conserven molts la seua vella ermita, i al bell mig 
dels enforcalls dels camins entre els casilicis que la devoció popular ha 
aixecat als sants de major veneració, abunden els de la imatge de Sant 
Roc, en les artístiques i acolorides rajoles de Manises”.

Informa que el tenen per patró els pobles següents: Burjassot, Dénia, 
Callosa del Segura, Castalla, Onda. Per titular de parròquia la Font 
de la Figuera, Font d’Aiòder, Llocnou de Sant Jeroni, Oliva, Torre-xiva, 
Benialí, Polínyà del Xúquer, Alcoi i Benicalap (València) i que hi ha 
(o hi havia) ermites a Carcaixent, Aiora, Castellfabib, Onda, Caudiel. I 
celebren festes al sant a Burjassot, Serra, Callosa d’en Sarrià, Planes, 
Alfafara, Llíber, Pobla de Tornesa, Serra d’en Galceran, Teresa de 
Cofrentes.

Així mateix ens fa saber que la devoció a Sant Roc s’origina com a 
conseqüència de les grans epidèmies de pesta a Europa en els segles 
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XIV al XVI. Fou a partir de 1490 que els pares carmelites s’aclamaren 
a Sant Roc, perquè així ho havien fet al seu convent de París i els reli-
giosos carmelitans del convent del Carme, de València, resolgueren 
dedicar una capella a sant Roc i al mateix temps fundaren una confraria 
sota la invocació de Nostra Dona Santa Maria, Sant Sebastià i Sant 
Roc. Mn. Sorribes recull en el text les notícies que autors anteriors refe-
reixen sobre sant Roc com a advocat i protector contra les epidèmies 
de la pesta.

LA FESTA DE SANT ROC A PATERNA

 La primera referència a esta festa paternera data de 1873, 
segons Camilo Segura i Félix Gámez, en el seu llibre La Cordà de 
Paterna7, que després de referir-se a unes actes municipals de 27 
d’agost de 1873:

“En vista del levantamiento carlista que se había efectuado y que 
se decía de pública voz que entraría en esta población el día 
primero del próximo septiembre y cuyo día se debía celebrar la 
fiesta municipal o sea la del Santísimo Cristo de la Fe (…) propo-
nían a la Corporación el aplazamiento de las fiestas que debían 
verificarse el día treinta y uno del actual, primero, segundo y 
tercero días del próximo septiembre hasta que las circunstancias 
lo permitieran”.

Afigen seguidament en text propi:

En líneas generales, y como conclusión, el domingo se iniciaban 
las fiestas en honor a San Vicente, el Santísimo Cristo de la Fe, 
San Roque y los Santos de la Piedra (domingo, lunes, martes y 
miércoles, respectivamente).

7 Camilo Segura Artiaga – Félix Gámez García: La cordà de Paterna. Arte y 
pasión de un pueblo. Paterna, 2011. Pàg, 42.
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 És a dir, que la festa a Sant Roc se celebrava dimarts, l’en-
demà del Stm. Crist de la Fe, i per tant en aquell any de 1873 tingué 
lloc el dimarts 2 de setembre.

  De 25 anys després, 1898, és la cita directa a la festes, entre 
elles la de Sant Roc, que recollí el diari “Las Provincias”, del diumenge 
28 d’agost, que diu així: 

PATERNA.- Hoy comenzarán las fiestas que se celebran anual-
mente en honor de San Vicente Ferrer, el Santísimo Cristo de 
la Fe y San Roque. Ayer hubo vuelo general de campanas, 
disparo de morteretes, pasacalles y serenata por la noche. El 
volteo de campanas, los disparos de morteretes y la diana, se 
repetirán hoy. A las nueve dará principio la función religiosa, en 
la que se cantará por una nutrida orquesta la misa del Maestro 
Mercadante, pronunciando la oración sagrada el Padre Rafael 
Tomás, de las Escuelas-Pías. Por la tarde cabalgata, y proce-
sión solemne por la noche. Mañana será la fiesta al Santísimo 
Cristo de la Fe, disparándose tres mil morteretes. A las diez se 
celebrará la función religiosa, cantándose la misa del Maestro 
Giner. Del sermón está encargado el Padre Ludovico. Concluida 
la misa, se dispararán innumerables morteretes y un engraellat, 
que recorrerá cuatro mil metros. Por la tarde, cabalgata, y por la 
noche solemne procesión. Las bandas de la población y la del 
Círculo Católico de Manises, tomarán parte en todos los actos. 
El martes será la fiesta a San Roque. A las cinco de la mañana 
diana por la banda de la población y disparo de morteretes. A las 
nueve función religiosa, en la que, como el primer día, se cantará 
la misa del Maestro Mercandante, estando el panegírico a cargo 
de don Carlos Iborra Domínguez. Por la tarde serenata y por la 
noche procesión. En las tres fiestas habrá castillos de fuegos 
artificiales, y el domingo por la noche la acostumbrada cordá8. 

8 Obtingut de la web agora.ya.com Article “La antigua cordà de Paterna”
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 El 28 d’agost era diumenge. El dimarts, que indica que era la 
festa de Sant Roc, era, per tant, el dia 30 del mes. Així, doncs, en les 
últimes dècades del segle XIX hi havia també la festa de Sant Roc, 
festa que continuava celebrant-se en el primer terç del segle XX, així la 
recull el programa de festes de 1928 conservat en l’arxiu municipal.

 “Dia 28 martes

A las 9 de la mañana, Misa Mayor, encargándose de cantar las 
glorias del santo el elocuente orador sagrado don Francisco 
Gabarda Cardona. A las 4 de la tarde, cucañas y otras diversi-
ones.
A las 9 de la noche, serenata en la plaza de la Constitución por 
la banda de Paterna. A las 11, traca final de festejos en la suso-
dicha plaza.

 Veiem que la festa era en dimarts, com en 1898, i entenem 
que la festa se celebrava habitualment en dimarts, i així continuaria fins 
a 1930, en què registrem també la festa de Sant Roc. Va ser un any 
en què se celebraren, per segona vegada a Paterna, els Jocs Florals, 
i tal vegada per eixa raó els festejos s’allargaren durant la setmana i 
el diumenge 7 de setembre tingué lloc la festa a Sant Roc, amb actes 
similars als ja descrits.

 Com a incís poètic assenyalarem que en aquella edició núm. 
2 dels Jocs Florals la flor natural va ser per al poeta Jesús Morante 
Borràs9 pel seu poema “Cant a Paterna”, mentre que la regina del 
certamen va ser Pepita Monrabal Ramon.

9 Jesús Morante Borràs (Quart de Poblet, 1899-València, 1971) destacà especi-
alment com a autor teatral en valencià, i també va ser periodista.
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 I eixe any de 1930 va ser l’últim de la festa de Sant Roc, ja que 
l’any següent, possiblement pel canvi polític esdevingut a Espanya, i 
per tant a Paterna, ja no es va celebrar la festa al sant de Montpeller, 
festa que ja no va ser recuperada, però que evidentment ocupa un lloc 
en la història festivoreligiosa de les darreries del segle XIX i primeries 
del XX a la nostra ciutat.

UN CARRER A SANT ROC

 El carrer de Sant Roc és una via pública molt antiga a la vila, 
per això és un dels carrers més cèntrics i forma part del nucli més antic. 
En 186610 ja apareix registrat este carrer, que va del carrer d’Eduardo 
Dato al carrer Major. Ni que siga pel carrer, el nom de Sant Roc és molt 
antic a Paterna, però si ja tenia el carrer i se celebrava la festa ja en el 
segle XIX, devia ser perquè hi havia devoció al sant en la nostra vila.

LA FALLA DE SANT ROC

 El carrer de San Roc i adjacents també planten falla, i per este 
motiu el nom del sant montpellerí va unit a una de les comissions falle-
res de Paterna que integren la festa valenciana del mes de març en la 
nostra ciutat.

 En el present 2012 la falla de Sant Roc ha commemorat el 30 
aniversari i en el 2011 va obtindre el primer premi de la màxima catego-
ria del municipi, guardó que ha repetit enguany. 

SIGNIFICAT DEL NOM “ROC”

 El nom de Roc: “Nom d’origen llatí: Roca, i aquest del pre-romà 

10 Albert Pérez i Marco- J.J. Zurriaga Navarro: Introducció a la toponímia del 
terme municipal de Paterna. Pàg. 37.
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Rocca, ‘roca’. Concorre, però amb el germànic Hroc, crit de guerra 
(rohon, ‘bramar’)11.

 El Diccionari Valencià defineix el nom comú “roc” com a “Tros 
de pedra”.

11 Josep M. Albaigès i Olivart: Diccionari de noms de persona. Barcelona, 1993.

GOJOS A SANT ROC

Puix Déu vos feu tan gloriós 
per la vostra caritat. 
siau, Roc, nostre advocat 
contra tot mal contagiós. 

De sang de nobles i reis 
al segle tretze naixeu 
i en vostre pit una creu 
signe d’amor resplendeix: 
aquest senyal misteriós 
tot Montpeller ha admirat. 
siau, Roc, nostre advocat 
contra tot mal contagiós. 

Renuncieu, orfe als vint anys, 
honors, riqueses, poder, 
deixant la pàtria per ser 
pelegrí en pobles estranys; 
tots vostres bens, generós, 
als pobres els heu donat. 
siau, Roc, nostre advocat 
contra tot mal contagiós. 

Menyspreant la vostra vida 
viles, ciutats recorreu, 
i dels pobles on entreu 

fuig la pesta de seguida 
d’aquest mode prodigiós 
tota Itàlia heu deslliurat. 
siau, Roc, nostre advocat 
contra tot mal contagiós. 

Encés en l’amor de Déu 
penetreu als hospitals 
i cureu de tots els mals 
fent el senyal de la creu: 
tant de fet miraculós 
prova vostra santedat: 
siau, Roc, nostre advocat 
contra tot mal contagiós. 

Vós doneu a tots consol, 
més quan la pesta us fereix 
ningú cristià us assisteix, 
restant en terra tot sol; 
del cel un àngel hermós 
per curar-vos ha baixat. 
siau, Roc, nostre advocat 
contra tot mal contagiós. 

En mig d’un bosc detingut 
per una greu malaltia 
pregueu a Déu, qui us envia 
l’aliment i la salut: 
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el pa cada dia un gos 
us porta amb fidelitat. 
siau, Roc, nostre advocat 
contra tot mal contagiós. 

Quan torneu a Montpeller 
ja ningú vos coneixia 
i prenent-vos per espia 
us agarren presoner; 
en un humil calabós 
us tenen cinc anys tancat. 
siau, Roc, nostre advocat 
contra tot mal contagiós. 

En tanta tribulació 
per premiar vostra paciència 
us consola la presència 
de Jesús a la presó; 
en Ses mans, oh Sant ditxós! 
rendiu l’ànima aviat. 
siau, Roc, nostre advocat 
contra tot mal contagiós. 

Revela el cel vostre nom 
i els miracles que se plouen 

a tota la gent commouen 
i vos venera tot hom; 
Sant us aclama gloriós 
vostra ditxosa ciutat. 
siau, Roc, nostre advocat 
contra tot mal contagiós. 

Déu mateix us concedeix 
que el que contagiat està 
de pesta, quedarà sa 
si a vós, devot, acudeix: 
vostre auxili poderós 
el món té experimentat. 
siau, Roc, nostre advocat 
contra tot mal contagiós. 

Bisbes i poble, en Constança, 
us invoquen a una veu, 
i de la pesta els salveu 
quan no hi havia esperança; 
des d’entonces sou famós 
en tota la Cristiandat. 
siau, Roc, nostre advocat 
contra tot mal contagiós. 



84 Sant Roc i Paterna. La devoció valenciana a Sant Roc
ALBERT PÉREZ I MARCO

TORNADA 

Puix Déu vos féu tan gloriós 
per la vostra caritat. 
siau, Roc, nostre advocat 
contra tot mal contagiós. 

 Es tracta d’uns gojos valencians escrits pel prevere i filòleg 
vila-realenc Manuel Rius Arrufat (1871-1939).

A

Mossén Vicent Sorribes i Gramatge
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Albert Pérez i Marco

Vint anys de l’Oficina 
Municipal de l’Ús del 
Valencià, de Paterna 
(1992-2012)

Cap de l’Oficina Municipal de l’Ús del Valencià

Les Oficines municipals de promoció del valencià

 Les anomenades en principi oficines municipals de promo-
ció de l’ús del valencià foren impulsades per la Generalitat des de la 
Conselleria de Cultura, Educació i Ciència, a través d’ajudes econòmi-
ques per als ajuntaments i mancomunitats de municipis per activitats 
de promoció i ús del valencià, en Orde de la Conselleria datada el 4 de 
febrer de 1991. 

L’Oficina de Valencià de l’Ajuntament de Paterna

Què és?

 L’Oficina Municipal de Promoció i Ús del Valencià és el depar-
tament tècnic i administratiu adscrit a la Regidoria de Política Lingüís-
tica que té com a funció fomentar l’ús del valencià, llengua pròpia de 
Paterna i de la Comunitat Valenciana, en l’àmbit municipal.

Naixement de l’Oficina

 Amb la denominació d’Oficina Municipal de l’Ús del Valencià 
(OMUV) naixia en 1992 el servei lingüístic de l’Ajuntament de Paterna, 
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que es posà en marxa en el mes de gener, si bé fou creat oficialment 
per acord del Ple de 24 de setembre del mateix any, assignant-li funci-
ons concretes.

Activitats

 Com a primera activitat, el tècnic 
lingüístic posà en marxa l’impar-
timent de dos cursos de coneixe-
ments orals segons programes 
de la Junta Qualificadora de 
Coneixements de Valencià i en el 
ple de febrer de 1992 se li enco-
manà oficialment la traducció 
de les actes de la Comissió de 
Govern i del Ple de l’Ajuntament.

 El tècnic de valencià tenia enco-
manades també les tasques de 
traducció i revisió dels textos en 
valencià de l’Ajuntament, com 
ara els fullets editats per la Casa 
de la Cultura relatius a les expo-
sicions municipals.

 Així, en juny, realitzava per al 
Museu de Ceràmica la versió al 

valencià de la publicació A la recerca de la història perduda. També va 
editar uns fullets de presentació de l’OMUV.

El Reglament Municipal d’Ús i Promoció de l’Idioma Valencià

 Entre les funcions de l’OMUV figurava la de promoure l’apro-
vació del Reglament Municipal de Normalització Lingüística i coordi-
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nar-ne l’aplicació.

 I després d’una proposta del tècnic lingüístic, l’aprovava el Ple 
del 24 de juny de 1993.

 Cinc anys després es va estimar que el Reglament era insufi-
cient, per la qual cosa va ser derogat i substituït per l’actual Reglament 
Municipal d’Ús i Promoció de l’Idioma Valencià, aprovat pel Ple el 21 de 
desembre de 1998, i que fou publicat pel BOP de 17 d’abril de 1999.

Els Premis Literaris

 Com una conseqüència directa del nou Reglament, es crearen 
diversos premis i distincions per i per a l’ús del valencià.

 Premi de Teatre

 Creat en 1999, per a fomentar la creativitat literària en este 
gènere i promoure l’ús del valencià. El primer premi fou atorgat al 
paterner Joan Carles Simó, per la seua obra Els cinc desitjos de Toni 
Cascorro o Tots els guilopos tenen sort, que fou publicada per l’edito-
rial Tàndem Edicions en l’any 2001. La segona edició tingué lloc en 
2002 i després amb caràcter biennal. Successivament l’han guanyat: 
Campcantat, de Joan Giralt i Bailach (2002); El circ del somnis, de Joan 
Guasp (2004): Imagine, d’Octavi Egea (2008), i El far, d’Octavi Egea 
(2010).

 En l’edició de 2006, el jurat va declarar el premi “no adjudicat”.



88 Vint anys de l’Oficina Municipal de l’Ús del Valencià, de Paterna (1992-2012)
ALBERT PÉREZ I MARCO

 Premi de Narrativa

 El referit any 2001 fou instituït 
el premi de narrativa infantil, al 
qual se li va donar el nom de 
Vicenta Ferrer Escrivà, autora 
del text infantil Història de 
Paterna. Com el premi de teatre, 
també és biennal. Va ser creat 
com a premi de narrativa infantil 
i a partir de la pròxima edició de 
2013 serà de narrativa juvenil.

 Les obres premiades són: Mar de fons, de Pep Castellano 
(2001), premi que va lliurar la mateixa Vicenta Ferrer Escrivà, finada 
en el 2002; La rebel·lió de les dones i altres contes, de Vicent Fausto 
i Manzano (2003); Aiguablava, de Jesús Mollà (2005); El broc màgic, 
d’Anna Genover i Mas (2007); El quadern d’Àngela, de Raquel Ricart 
Leal (2009) i  Les petjades de l’Àfrica, de Mercé Viana (2011).

Els Jocs Florals: Intervenció de l’OMUV

 A partir de l’edició de 2002, els Jocs Florals de la Vila de 
Paterna els organitza l’Ajuntament des de la Regidoria de Cultura i la 
Comissió de Festes. L’OMUV participà en l’elaboració de les bases 
inicials.

 L’Oficina Municipal de l’Ús del Valencià ha publicat en la revista 
Alborgí diversos textos premiats en diferents edicions dels Jocs Florals.
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Altres Premis i Distincions

 Premis als Llibrets de Falla en Valencià

 Foren creats l’any 2000 per a estimular l’ús del valencià en un 
àmbit tan valencià i tan lligat a la llengua com és el món faller.

 Cada any participa un nodrit grup de comissions, entre els 
llibrets de les quals destaquen en cada exercici aquelles que són 
recompensades amb els tres premis que concedeix l’Ajuntament de 
Paterna.

 Podem citar com a les més premiades: Dos de Maig i voltants; 
Jacinto Benavente-Alborxí; Marià Benlliure.

 Distinció al Mèrit Lingüístic

 Una altra iniciativa de la promoció lingüística va ser reconéixer 
la labor de persones o entitats que s’hagen distingit per una destacada 
actuació en el camp de l’ús, l’ensenyament o la promoció del valencià 
en l’àmbit municipal.

 Les persones o entitats reconegudes són:

 Grup de Teatre El Batà (2001); Mn. Francesc Mercader, capellà, 
pel seu impuls a la litúrgia valenciana a la seua parròquia de la Mare de 
Déu dels Desemparats (2002); Col·legi Públic Ausiàs March, per l’es-
cola en valencià (2003); Teresa Segarra, cantant de cant d’estil (2004); 
Teresa Pitxer, mestra de valencià i pedagoga (2005); Joan Carles Simó 
Cuevas, autor i director teatral (2006); Vicent Salvador, filòleg, catedrà-
tic i poeta (2007); Grup de Danses Xafarnat (2008); Agrupació Falla 
Dos de Maig i voltants, pel seu destacat ús del valencià (2009); Albert 
Pérez i Marco, tècnic de l’Oficina Municipal de l’Ús del Valencià (2010); 
i any 2011, Manuel Sanchis Guarner, filòleg i catedràtic (excepcional-
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ment a títol pòstum i com atenció al centenari del seu naixement).

Publicacions

 Treballs elaborats per l’OMUV

 Fruit del treball d’investigació lingüística dut a terme per 
l’OMUV, es publicaren els llibres següents:

 
 -Vocabulari valencià de ceràmica (1995)

 Elaborat pel tècnic lingüístic.

 -Introducció a la toponímia del terme municipal de Paterna  
 (1996)

 Este amb la col·laboració de Juan José Zurriaga Navarro1.

 -Vocabulari de pirotècnia i de la Cordà de Paterna (1999)

 -Vocabulari de pirotècnia (2ª edició) La cordà de Paterna  
 (2007).

Elaborats pel tècnic lingüístic.

 Altres

 -La joventut de Paterna escriu (1996)

Amb els treballs d’un concurs literari per a jóvens.

1 Col·laborador de l’OMUV en qualitat de becari en 1995-96. 
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 -Història de Paterna

Compendi d’història de la localitat, dirigit a un públic infantil. Escrita per 
Vicenta Ferrer Escrivà (2001).

 Gesmil

 A fi de divulgar el valencià i les campanyes, l’OMUV va crear en 
1994 una publicació de caràcter trimetral, un full de quatre pàgines, per 
a recollir notícies, informació de cursos, activitats municipals d’ús del 
valencià, etc. La publicació va durar fins a 1997, en què fou absorbida 
per la “pàgina de l’OMUV” en el nou periòdic d’informació municipal 
creat en aquell any.

 Alborgí

 A instàncies del tècnic lingüístic la Comissió de Govern muni-
cipal va crear en gener de 1998 la revista Alborgí, revista d’estudis i 
divulgació de Paterna, una publicació per a oferir a aquells que tingue-
ren alguns cosa a divulgar entre el públic referit a la vila de Paterna, 
principalment estudis de les més diverses matèries.

 Posteriorment també s’obrí a les pàgines literàries, acollint 
sobretot treballs premiats en els Jocs Florals.

 Comptant amb el present, se n’han publicat 11 números, ja 
que si bé es concebé com a de periodicitat anual, en quatre exercicis 
el quadern no va eixir al carrer per raons diverses. Així va estar amb 
els lectors els anys: 1998, 1999, 2000, 2001, 2003, 2004, 2006, 2008, 
2010, 2011 i el present 2012.
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Campanyes i actuacions

 Entre les funcions de l’OMUV figura la de “Promoure l’ús del 
valencià en els diferents àmbits municipals, així com la planificació, 
programació i realització d’actuacions, campanyes i activitats de sensi-
bilització, promoció i normalització lingüística”.

 Entre altres s’han dut a terme 
les campanyes “La joventut tenim 
la paraula” “Com et diuen?” “Bon 
profit” (amb repetides reedicions), 
El lèxic de la música, Salt 2.1, 
Salt 3.0, “Circulem en valencià”, 
“En valencià eixim guanyant” i 
“En valencià tenim més” (campa-
nyes dirigides a la matriculació 
de les línies en valencià de l’es-
cola pública); “El lèxic de la llar”, 
“El lèxic de l’escola”, “El lèxic 
del supermercat”, “El lèxic de 

la ciutat”, de difusió dels termes lingüístics de diversos àmbits ciuta-
dans; “Normalitza’t el nom”, per a animar a posar noms valencians als 
nounascuts o fer-ne el canvi els que ja tingueren un nom no valencià; 
“El nom és i s’escriu la Canyada”, de divulgació del nom oficial del barri, 
que ja utilitzen en diversos fors ciutadans.

Traduccions

 Actes

 A partir de gener de 1992, el tècnic lingüístic s’encarregà de la 
traducció d’actes del Ple de l’Ajuntament i de la Comissió de Govern. 
Del Ple, com a mínim una mensual, i una setmanal pel que fa a la 
Comissió de Govern (actualment Junta de Govern Local). A partir de 
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1994 la traducció d’actes s’amplià a les Comissions informatives, 
consells sectorials i altres òrgans.

 Altres textos

 Com a llenguatge no administratiu, l’Oficina traduïa també 
textos per als catàlegs d’exposicions editats per la Casa de la Cultura, 
un llenguatge més elaborat, literari i de temàtica artística, així com 
altres textos per al Museu de Ceràmica.

 Pàgina web

 Amb l’arribada d’internet i la creació de pàgines web, l’OMUV 
s’encarrega també de la traducció de textos, notícies, etc. per a col-
locar en la pàgina web municipal.

 Traduccions de llibres

 El Museu de Ceràmica porta endavant una intensa labor de 
divulgació a través de llibres i publicacions. Alguns d’estos llibres han 
tingut versió valenciana i, així, l’Oficina de l’Ús del Valencià ha efectuat 
la traducció dels següents: A la recerca de la història perduda  (1992);  
Socarrats i paviments medievals (2001); La Ceràmica de l’aigua (2006).

Este és el succint resum dels “Vint anys de l’Oficina Municipal de 
Promoció i Ús del Valencià: 1992-2012.

A
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Carta a Carlos Ros, que pot servir a un mateix temps de Dedi-
catòria i Pròleg1

 Amic i Senyor meu. Encara que la llengua Valenciana sia capaç 
de tota aquella perfecció i primor que pot tindre qualsevol altre idioma, 
no obstant, és cosa certa, que primer deu netejar-se de més de quatre 
taques que la fan ridícula, lletja i plena de llunars. Perquè vosté no em 
pot negar que té moltes expressions indignes i groseres, i molts modos 
de parlar, que directament s’oposen a lo civil i polític de les gents. I si 
no, diga’m: ¿Què vol dir fer figa i fer la pruna? Gastar les olives, portar 
bona randa y pendre la barcella, ¿són frases per a usar davant perso-
nes?
 ¿Puix què direm dels que se les mengen folgades, i no hi ha 
forma de poder-ho averiguar.
 Dir que u no és de Déu ni del diable, és dir mentira; perquè ha 
de ser precisament d’u o d’altre.
 Per a alabar a algú de gran diuen que té un enteniment que li 
vola. ¿Qui ha vist volar enteniments? I quan n’haguera d’ells amb ales, 
¿no serien molt millors los que s’estigueren en lo cap recullidets, per a 
discurrir ab més acert, que els que se n’anaren per los aires a posar-se 
en lo perill de que els bolcaren ab una escopetada?
 No tindre pèls en la llengua és comú a tots; i així és simplicitat 
voler-ho dir tan solament d’aquells que són desvergonyits. Quedar-se 
d’ací, no deixa de ser cosa de veure: però fins al dia de hui ningú l’ha 

1 Hem actualitzat l’ortografia, però hem mantingut les paraules sense cap més 
alteració. La Redacció.

Lluís Galiana

Un text data a 
Paterna en 1767
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vista. Per més senyes, quan enans no se n’ha donat alguna, és per 
demés; i cada dia ens ixen en senyes i més senyes, com si fórem muts. 
Puix quina altra tallar-li a u el melic? ¿Que qui no el té tallat? A més, 
que seria llevar l’ofici a les comares.
 Traure suc de les pedres, només és per als químics,  i han 
pegat en aplicar-ho a més de quatre que no tenen tal ardit. Tindre la mà 
en la farinera, diuen, que és tindre valiment. Jo ho he provat en molts 
molins, i no és més que embrutar-se de farina. 

 Puix ¿quin altra picardia fer a la plata capatorera de qualsevol 
comparació? No és pense que em burle, que ben de veres parle; i 
si no, òbriga els ulls i advertirà, que Fulà menja com una plata, Sutà 
canta com una plata; este d’ací beu com una plata, aquell d’allà juga 
com una plata, i no hi ha ningú que no ho faça tot com una plata. No és 
prou desgràcia de la plata, que no s’han de contentar de fer-la córrer 
de mà en mà, acaçant-la tots i perseguint-la, sinó que encara l’han de 
portar entre llengües sens deixar-li fil eixut? No sé com puga tindre l’or 
pacència, per a sufrir açò; i més oint que a una dona hermosa, diuen, 
que és bonica com una plata, no fent més cas de l’or que d’una pinya. 
I a fe meua que ho fan mal; perquè si ell s’enfada, bé sé jo que haurà 
grapats.

 Pagar lo pato per morir, i compondre l’estamenya per repen-
dre, o castiar a algú, tampoc són molt del cas. No sé a què ve anar 
dient, per gran ponderació, que se’n tornà en la cua feta, qui no ha 
obtingut lo que volia. ¿No seria molt pitjor que la hi desferen, i tornara 
desgrenyat?

 També és cosa de riure, veure a una senyora fer-se aire, i dir: 
una que me’n cap, com si a les altres en caberen dos.

 Puix que aquestes veus perdentjeret, fure de Déu, giquirrijac, 
ja ho dia jo, sense suc ni muc, en un sopols, a burrubarra, con qué, 
diu, m’entén, i tal, se moquen en la mànega? Açò de mocar-se en la 
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mànega, i tindre la paella del mànec, també val lo que pesa. I així 
de moltes altres maneres d’explicar-se, que si volguera referir, seria 
començar i no acabar.
 No és la nostra llengua a soles la que està compresa d’aquest 
mal, perquè és tan trascendent, que no hi ha Idioma en tot lo Món, que 
s’haja escapat d’ell. Per a no buscar exemples estrangers, diga-ho la 
Castellana, que és una de les més plagades i plenes d’esta escòria, 
de qui s’ha apegat no poc la nostra Valenciana. Tot prové de no tindre 
una i altra una Gramàtica o Vocabulari ben copiós on es faça crisi de 
les veus, que podem usar en les matèries séries, i de les que devem 
abandonar de les conversacions polítiques; fent al mateix temps un 
escorcoll ben rigurós, de quines expressions i maneres de parlar són 
circumspectes i dignes d’hòmens savis, i quines són vulgars i proporci-
onades solament per a la gent més baixa i ordinària.
 Considerant esta gran falta el cèlebre Quevedo, li vingué al 
cap lo pensament de fer un Cuento, on ajuntà les vulgaritats de la 
Llengua Castellana, per a fer-les despreciables i ridícules. Enaprés 
lo seu Deixeble Torres, com a fel imitador de les seues invencions, 
arreplegant les badomies, que es deixà Quevedo en lo tinter, i les que 
ha inventat lo Vulgo anant lo temps, ha compost i publicat la Història 
d’Històries, que tots saben. En estes dos obretes tingueren sos autors 
la mira d’afrontar a aquells, que usen de les veus i modos de parlar, 
que en elles se contenen; però si ells hagueren dat exemple en tots los 
seus escrits, parlant més sèriament, i no gastant tanta bufonada, sens 
dubte hagueren fet al Comú major servei; i si en aquest, de qui tratam, 
així com mostraren l’ingeni que tenien, hagueren descubert major juí, 
no fent-los tan inverosímils i confusos, serien molt més dignes de llaor.
 Veent jo tan bona idea, per a fer abonimables les baixees de 
la llengua, ha volgut fer mona de hu i d’altre, recullint les xavacanes 
expressions de la nostra Llemosina, i fent una Rondalla de Rondalles, 
a imitació del Cuento de Cuentos de Quevedo, i de la Història d’His-
tòries de Torres: exceptant, que jo he posat major cuidado en fer més 
verosímils los llanços, que en ella es referixen, procedint ab claritat, i 
acomodant a les persones lo geni i modo de parlar, que és propi de 
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cascuna; no perquè aquells dos hòmens grans no hagen sabut fer lo 
mateix, sinó perquè creen, que quant més vulgaritats ensartarien, tant 
més seria el Tractat graciós i digne d’acceptar-se, feren una calça de 
Diable ab tanta confusió, que casi casi no es vol deixar compendre. 
Bé que Torres no ha caigut tant en esta falta, com Quevedo. També 
he sigut escrupulós en no tornar a repetir segona volta una mateixa 
frase o locució; cosa que tampoc han fet los dos autors ja dits, i que 
és molt més dificultosa de lo que es pot imaginar. Però entengam-se, 
que en quant als estribillos i partícules, que a cada pas se repetixen 
en les conversacions del vulgo, no guarde este rigor; perquè seria no 
ajustar-me a l’intent, que he tingut en la formació de la Rondalla.   
 Últimament dec advertir, que encara que he procurat posar 
ensems en este escrit tots los modos d’explicar-se rústics; no vullc 
jo, que ningú entenga, que em fisgue i burle de totes les maneres de 
parlar, que en ell s’encontren: perquè n’hi ha moltes, que pareixent a 
primer vista vulgar i condenables, no són sinó molt bones, encara que 
figurades i plenes de metàfores. I així seria bo, que es treballara un 
Diccionari ab molta crítica, i gran discerniment, tant de les veus bones 
i castisses, com de les ruïns i bàrbares: perquè d’este modo no sols 
se llograria l’ensenyança del Llemosí millor; sinó també perquè molts 
preciats de cults d’abstindrien de burlar-se de més de huit vocables, 
que per no saber que són Valencians per tots los quatre quartos, los 
aüquen a cara descuberta.
 Per tant jo bé conec, que açò de desterrar los modos de parlar 
vulgars, que hi ha en lo Món, i de apartar les veus castisses, de les 
novament introduïdes, demana obra més sèria, i de molt major treball: 
però ja que al present no puc desempenyar-me en esta empresa, no 
tinga ningú a mal que per a ara m’atrevixca a traure a la vergonya les 
groseres expressions, i les vulgaritats indignes de la Llengua Valenci-
ana; perquè tal volta d’este modo mouré a algun altre de més habilitat, 
i millor ús de l’Idioma, a que prenga este treball amb lo teçó que es 
necessita. Vosté bé em pot satisfer este desig, per lo molt versat que 
està en la Llengua, com ho donen a conéixer les obres que té impre-
ses; i per açò he pensat en dedicar-li esta, confiant, que es té de moure 
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a tratar d’aquest assumpt, ab major satisfacció del públic, i glòria de 
la Pàtria, que la que de mi es pot esperar. No el canse més, i Déu lo 
guard. De la Torre de Paterna, a 3 de Juliol de 1767.

---
 Fins ací el text datat a Paterna que precedeix La Rondalla de 
Rondalles, obra de l’ontinyentí Lluís Galiana i Cervera (1740-1771). El 
text és dirigit a Carles Ros, notari, l’editor que va traure l’obra a la llum. 
La primera edició data de 1776, sense que constara el nom de l’autor. 
Nosaltres hem fet servir el facsímil editat en 1979 per París Valencia de 
l’edició de 1820 per Don Benet Monfort.
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